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КУЗЬМА ЧОРНЫ 
ЗВЯГА 


Каваль Антон Рубановіч стаяў паміж натоўпам і сталом, за 
якім быў прэзідыум схода. Ён стаяў, як-бы ад нейкага непара- 
зуменьня растапырыўшы рукі, сам высокі, чарнявы чалавек, чорны 
ад куродыма, босы, у калісці жоўтых галіфэ, у непадперазанай 
старой рубашцы з кішэньмі на грудзях. Сход канчаўся. 

-- Здаецца ўсё?- сказаў старшыня схода. 

Яшчэ старшыня не скончыў гэтае фразы, як каваль, з нейкаю 
пагардаю ўва ўсіх рысах твару, заявіў 

-- Не, не ўсё. 

Усе бачылі кавалёву ўзбуджанасць, і ўвесь сход адчуў, што 
каваль зараз скажа нешта важнае. 

-- Чаму дагэтуль справу не перадалі ў пракуратуру?--запы- 
таў каваль.---Акт рэвізійнай камісіі ёсць, што дзесяці пудоў 
ячменю з калгаснага свірна няма. А чаму гэты акт ляжыць сабе 
спакойна? 

-- Ну, можа чый-небудзь сват ці кум з'еў гэты ячмень-- 
яшчэ з большай пагардай, як у каваля, падаў голас Жывіцкі, не 
адрываючыся ад сцяны, да якое стаяў прыпёршыся плячыма. Але 
калі каваль аж тросся, калі гаварыў, дык гэты гаварыў спакойна 
і павольна. І ў гэтай спакойнасці гучэў сарказм.---Таксама чаты- 
рох хамутоў няма. Дзе яны?--скончыў ён. 

Лёгкі гул прайшоў па натоўпе. 

-- Гэта праўда, падаў голас гарбаносы Валодзя.--Справу 
з ячменем трэба расследваць. Таксама ў нас ходзяць гутаркі, што 
ў нашым калгасе ёсць былыя элементы- дыяканы там і іншая 
шваль... Усё высьветліць трэба. с 

і, сказаўшы гэта, гарбаносы Валодзя вылез наперад. Адразу 
відаць стала, што гаварыў ён горача: твар узбуджаны, вочы блі- 
шчаць, кепка служыць казырком не над ілбом, а над вухам, 
і гарбаты нос аж, здаецца. варушыцца. Шчака ў яго была падвя- 
зана хустачкай. 

Але доўга ён не стаяў наперадзе: ён адно бліснуў перад 
натоўпам, паказаўся перад усімі і зноў апынуўся недзе ў гурце. 

Пачаўся гармідар. Гарбаносы Валодзька горача гаварыў дзесці 
ў натоўпе, пасля ўжо зусім яго не чуваць стала. Хтосці нават 
заўважыў, што ён зусім пашоў са схода. Ён такі і сапраўды 
пашоў з выглядам чалавека, які ўсё сказаў, сказаў добра, з калі 
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яго не паслухаць, дык гэта пойдзе толькі на кепства людзей, 
з якімі ён меў справу. 

Дзесьці ў сярэдзіне натоўпу павольны і сталы голас даводзіў 
сяму свету, што ,яшчэ перад нямецкаю вайною ён быў спра- 
віў сабе варшаўскі плуг, і глядзеў ён гэтага плуга гэтак, што 
ён быў зусім яшчэ як новы, адно што мясцамі пазлізваўся, 
і дышаль нешта выкручвацца пачаў“. Другі шпаркі, як барабан, 
голас даводзіў, што плуга да плуга не прыраўнуеш, што плуг 
можа быць куплены перад вайною і дажыць да калгасу, а другі 
плуг і паўгода не вытрымае, раз ён на тандэт зроблены. А раз 
ён гэтакі, дык карысць з яго невялікая” ую нясусветную 
праўду чалавек пачаў даводзіць канкрэтнымі прыкладамі. Каб 
лепей давесці, ён выпхнуўся наперад. 

Выгляд у яго быў нейкі лямцаваты. Сукаватаю' палкаю ён 
забаўляўся ў руках, як дзіця цацкаю; кудзеля з вопраткі выбіва- 
лася адусюль. Барада, даўгі нос, і ўсё раз-по-разу пачмыхвае носам. 

-- Францкевіч, слова хочаш?--закрычаў яму старшыня. 

22. Не, якое слова, нашто яно мне! Я толькі хачу сказаць. 
што ён там пра плужок гаворыць. Дык гэта факт. 

--. Які факт? (а 

-2 Вы не верыце? Тфу. (Ён не'толькі чмыхаў, але і паплёў- 
ваў сабе пад ногісуха і дробна)---Плуга да плуга не прыраўнуеш. 

---Да якога плуга, пры чым плуг? 

-- Я вам скажу, тфу, тфу што Ху ў зяць, нябожчык Кан- 
дыбовіч, таксама быў купіў сабе перад вайною аршаўскага плуга, 
дык закаяўся. А от што Сяргей гаворыць, дык тут... тфу, тфу. 

Ніхто ўжо яго ня слух: але ён гаварыў, забаўляючыся 
сукаватаю палкаю. Гэта быў адзін з тых гаваруноў, якім ад усіх 
тых спраў, якія тут так цікавяць людзей, не было ні холадна, 
ні горача. ,Куды людзі, туды й я, нашто мне, канешне, раней 
за бацьку у пекла лезці” Так можна было з першага разу па- 
думаць, гледзячы на гэтага чалавека. Пакуль старшыня сцішваў 
людзей, ён такі паспеў дагаварыць пра нейкі 1 Кандыбовічаў 
даваенны плуг. Паспеў таксама ўпікнуць нейкага за нейкія двац- 
цаць два, ,а можа нават і ўсе дваццаць тры“ (дакладна не было 
падлічана) калівы тытуню, успомніць, як ,пры немцах яшчэ, ней- 
кія канакрады ўтапілі пад нейкім мостам нейкага амарыканца”, 
ішмат чаго іншага нагаварыў бы яшчэ гэты чалавек, каб нарэшце 
ы сціхлі ўсе. Чалавек, які выпадкова трапіў-бы на сход, мог бы 

з першага разу падумаць, што гэты чалавек вельмі вялікі практык, 
вельмі ўсё і разумна ведае і да ўсяго можа сказаць патрэбнае 


слова, 


-- Што ты рабіў у горадзе?--запытаў старшыня ў каваля. 
-- Рабіў, што траплялася. Брук масціў, печы мураваў, а пасля 

пры кавалёх быў. Давайце высветлім усё. Усё адразу павінна 

пайсьці пад раследванне: і дзе ячмень падзеўся з хамутамі і ці 

быў я за дыякана! 

2 А нашто ты плугі паглуміў?--выразна прагуў голас. 


гран: 
віч. 

спра 
сціс 


да 1 
нічо; 
прав 

і 
плуг 
кай. 
што 
чаты 


мага 
чала 
падл 
тую 
трэб 
што! 
каць 
і на 
стая 
жаві 
знад 
сало 
ў яг 
вала 
пер: 
ляве 
Жы! 


СЦяЕ 

ў. 
нех 
быд 
жал 


чыся 

усіх 
ідна, 
аней 
/ па- 
пваў. 
зічаў 
(вяц- 
было, 
ней- 
аца”, 
эшце 
уг бы 
стык, 
ібнае 


валя. 
асля 
вінна. 
іі ці 


ЗВЯГА 5 


-- Плугі? Якія плугі? 

22 Колькі было за кузняю пад паветкаю запасных плугоў? 
Дзе яны цяпер? 

-- Ды не будзь я Антон Рубановіч... 

-- Можаш сабе й не быць. 

Стала зусім ціха. Справа ўскладнялася. Яна рабілася шмат- 
гранная. Гэта зразумеў лепш за ўсіх сам каваль Антон Рубано- 
віч. Дагэтуль ён яшчэ ўсё не прымаў блізка да сэрца гэтае 
справы, думаў, што гэта ўсё так сабе. А цяпер яму заняло дух, 
сціснулася і закіпела каля сэрца. 

22 Які-ж я дыякан,--закрычаў ён раптам,--калі я каталік. 

22 Хто цябе ведае, ці ты каталік, ці ты японец. Ты прышоў 
да нас тады, калі ралігія быда выразна скасавана, і больш 
нічога. 

2 Ну дык я давяду совецкай уладзе, што я каталік, а не 
праваслаўны,--злая- усмешка прайшла па яго твары. 

1 стала ціха, а пасьля зноў пачаўся гармідар. Пашлі ў ход 
плугі. ,Я прынёс у калгас плуг, ён ляжаў за кузняй пад павет- 
кай. Дзе ён? Падай яго сюды!" Францкевіч успомніў раптам, 
што тытуню было не дваццаць дваі не дваццаць тры, а дваццаць 
чатыры” калівы. І пайшло бушаваць, гуляць. 

-- Варшаўскі быў плуг, браткі мае... Варшаўскі, з гнутым 
іышлеём... 

Гэта млеў па варшаўскім плузе той самы Сяргей, што-з са- 
мага пачатку павёў гутарку пра плугі. Як і кожны слабавольны 
чалавек, ён, чым больш гаварыў пра эты плуг, тым больш сам сабе 
паддаваў упэўненасці ў тым, што на яго баку праўда. Ён у гэ- 
тую хвіліну ўжо быў упэўнены, што яго пакры ілі і пра гэта 
трэба ўсім давесці. З прычыны таго, што шмат хто тут хацеў 
штосці сваё высказаць, слабавольнаму Сяргею прышлося пашу- 
каць сталага і маўклівага слухача. Гэтакі слухач яму тут-жа 
і нагадзіўся. Гэта быў маўклівы дагэтуль на сходзе чалавек. Ён 
стаяў пры сцяне, прыпёршыся да яе на ўсе плечы і задумённа 
жаваў саломінку. Але гэтая спакойнасць, відаць, была толькі 
знадворная, бо часта ён выплёўваў з рота адкушаны драбок 
саломінкі гэтак горача, як можа рабіць чалавек толькі тады, калі 
ў яго недзе ў глыбіні галавы і сэрца ідзе нейкая работа. Зда- 
валася, ён не слухаў, што гаварыў яму Сяргей. А той, стаўшы 
перад ім нейк бокам, усё тлумачыў пра варшаўскі плуг, ад Хва- 
лявання звяртаючыся усё да яго з яго прозвішчам ,Жывіцкі, 
Жывіцкі“. 

--А ты думаеш ты праўду гаворы 
сцяны Жывіцкі. 

Андрэй сціх на паўслове ад страшнага непаразумення. 

Ты лухту вярзеш!, Хто цябе падвучыў? Цябе-ж, дурня, 
нехта навучыў. Прызнайся. Рубановіч плугі паглуміў? Якія-ж гэта 
былі. плугі? Гэта лом быў, а не плугі. Гэта пагнутыя кавалкі 
жалеза. Рубановіч з гэтага ламачча вырабіў падковаў і ўсе коні 


адарваўся раптам ад 
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пакаваў. Ты шкадуеш свайго плуга? Які ён твой. Ён калгасны, 
і калгасу гэтакая надобіна не патрэбна. Ён пашоў на тое, на 
што трэба было яго пусціць. 

-- Калгасу брыдкі плуг не патрэбен;--лапатаў Францкевіч, 
пакручваючы ў руках сукаватую палку. 

Старшыня сходу чуў усё, што сказаў Сяргею Жывіцкі. Ра- 
зам з тым ён бачыў, як Сяргей, выслухаўшы Жывіцкага, раптам 
змоўк, нейк асеў, нават як-бь збянтэжыўся. Значыцца, тут не 
такая простая справа! Яна “павярнулася на сьвятло новаю сваею 
гранню. У яе рэчышча, што пачало ўжо ліцца ў адзін бок, урэ- 
залася другая плынь. Вада закруцілася як у віры, і тут не так 
проста энайсці на дне канцы і пачаткі. Да гэтае справы трэба 
падрыхтавацца. 

І спасылаючыся на позны час і на заўтрашнюю раннюю ра- 
боту, ён прагаласаваў, каб адкласці далейшае вырашэнне справы 
на наступны раз. і 

Народ рушыў па хатах. 

Каваль дайшоў да крайняе 

Ён узяўся за клямку не замкнёных дзвярэй. Як прычыніў дзверы, 
убачыў, што тут яшчэ не спалі. Праўдзівей кажучы, мусіць тут 
людзям перабілі сон. Пасярод сянец на табурэце гарэла моцна 
прыкручаная лампа. Сенцы ад гэтага святла былі чорныя. Тхнула 
аднекуль сенам. Каля лямпы стаяла на сподку соль і ляжаў не- 
даедзены корч цыбулі. Га лычанаю ад сну барод- 
каю, запушчанаю, відаць, толькі нядаўна, сядзеў у аднэй бялізне 
на калодзе перад лампаю і круціў папяросу. Збоку стаяў услон. 

Хацеў выспацца, дык не даюць“- гаварылі ягоныя вочы. 
Антону Рубановічу здалося, што ён і зірнуў нават на пасцель 
пры сцяне, насупроць дзвярэй. 

Відаць было, што ён чагосці захваляваўся, калі ўвайшоў 
у сенцы каваль Антон Рубановіч. 

Ён нейк адраэу лізнуў яэыком па папяросе, уваткнуў у папя- 
роснік, аднэй зацяжкаю прыкурыў ад лампы, выкруціўшы рап- 
тоўна агонь і зноў укруціўшы, і абярнуўся да каваля. 

-- Здароў,-аж гукнуў ён, патрасаючы яму руку.- Садзіся. 
На, закурвай.--Нізкая постаць яго жыла нейкім неспакоем На- 
проці Антона Рубановіча ён стаяў як ерш--стрыжаныя пруткія 
валасы на галаве, ускудлычаны, дзяркачык бародкі, валасатыя 
рукі; не зусім выбеленая, можна сказаць суровая яшчэ бялізна; 
споднікі на адным медзяным гузіку з двухгаловым арлом--ад 
старога салдацкага шынелю. Гэты. гузік аж зікацеў на ўвесь 
жывот. 

Антон Рубановіч стаяў над ім, на галаву вышэй ад яго, бяз 
шапкі, у кучме чорных, як вугаль, прыклееных пасмачкамі да 
спацелага ілба, валасоў, у кароткіх нагавіцах, з прышытымі га- 
ліфэ, у непадпяразанай чорнай рубашцы. 

Трэці чалавек, што быў у сенцах, глядзеў на іх з кутка. Там 
ён успёрся локцем на разверненыя жорны без млёна; таксама 
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босы, як і гаспадар сянец, невысокі ростам. Шапка ў яго служыла 
казырком набок, гарбаносы твар абвязаны быў тоненькаю чорнаю 
хустачкаю. Ці не балелі яму зубы? На ім была камызэлька іне было 
піджака. Як і тыя два, ён быў няголены. Так і відаць адразу-- 
няма часу людзям; вельмі-ж ідзе гарачая работа. 

Каваль, убачыўшы гэтага чалавека ля жарон, спачатку на 
момант збянтэжыўся, збялеў і закалаціўся. Пасля ляснуў сківі- 
цамі і моцна, каб той чуў і бачыў, плюнуў. Гаспадар сянец усё 
гэта бачыў, і стала яму ніякава. Ці ён у чужыя справы не хацеў 
умешвацца, ці ён баяўся чаго, ці проста спаць хацеў і не было 
яму нічога да ўсяго гэтага? Ён спусціў вочы ўніз, і хоць папя- 
роса яго гарэла, ён вельмі раптоўна заклапочана зноў стаў над 
лампай без патрэбы прыкурваць. 

Гэтак цяглася маўчанка нешта хвілін з тры. Чалавек, што 
стаяў пры жорнах, паспеў прысесці на хатні парог і ўздыхнуць 
стала і па-гаспадарску, з спачуваннем да ўсяго свету, “,дзе так 
многа бяды і няпраўды“? Твар яго пры гэтым з'ехаў уніз, сабе 
ў ногі. І здавазася, што спачуванне да ўсяго, што толькі ёсьць 
на свеце, сцякае ціха з яго твару--з вачэй, з носа, з рота 
і льецца па сенцах, лагодна і мякка. 

Дзверы ў хату былі адчынены. Там было чорна: з сянец свя- 
тло туды не заходзіла. Вялая муха сонна гула над чалавекам 
на парозе. 

-- Тфу, каб ты згарэла;--зазлаваў раптам гаспадар сянец. 

-- Чаго ты?- ласкава заўважыў чалавек на парозе. 

--. Чаго?--аж гукнуў нечакана ўсім гаспадар,--махорка з па- 
пяросы на язык палезла. Гаркачэча ў роце. 

Ён сціх, адышоў да свае пасцелі і сеў на яе. Выгляд ён меў 
такі, што ўжо гатоў быў так сядзець і маўчаць хоць аж да дня. 
.Не даецё спаць, дык што я вам зраблю. Сядзеце. І я буду 
сядзець.“ Гэта ўсе і заўважылі, што не ад махоркі на языку ён 
злуецца. 

Каваль Антон Рубіновіч не вытрымаў: 

2. Нічога мне не зробяць. А калі зробяць, дык я да самага 
Сталіна дайду. І тады пазварочваю галовы ўсім гэтым работнічкам. 
Але за што я цярплю? Сэрца не вытрымае. 

2 Вытрымаеў ціхом абазваўся гаспадар сянец. 

-2 Не, не вытрымае сэрца!- закрычаў Рубановіч, падступа- 
ючы бліжэй да гаспадара. 

2. Дык што ты мне крычыші--зазлаваў гаспадар,-жрычы 
унь каму. 

І ён ткнуў пальцам на гарбаносага чалавека. зЗгарэце вы, 
хоць падушэце адзін аднаго, --гаварыў ягоны ўзлаваны позірк. 
. Тарбаносы чалавек раптоўна рушыў на сярэдзіну сянец. Калі 
ён стаў у сьвятле, раптам відаць стала, што не такі ён на гады, 
як здаваўся, калі быў у цяні: зусім яшчэ малады. 

-- Чаму гэта ён мне павінен крычаць?--спакойна здзівіўся 
“Ён, глянуўшы на гаспадара. 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 


--А чорт яго ведае каму. Я ведаю толькі, што не. мне. 
Што вы маеце да мяне? 

-- Слухай, Сяргейка, што ты злуеш? 

І гарбаносы з выгляду яшчэ пасталеў. Адсунуў на край корч 
цыбулі і сам сеў на тое месца. 

2- Чаго ты прышоў сюдыі- глянуў раптам каваль Рубановіч 
на гарбаносага. а 

-- Чаго ты ад мяне хочаш? 

-- А чаго ты ад мяне хочаш? Чаго ты тут трэшся? 

--А ты чаго тут? 

-- Я прышоў туды, куды хацеў і куды мне трэба. 

1 каваль Рубановіч павярнуўся да гаспадара. 

Гаспадар ускочыў з месца, захваляваўся, разоў некалькі драб- 
нюсенька плюнуў, шмаргануў нагою аб другую калошу споднікаў, 
каб выцерці абплёванае месца, і тады твар яго адлюстраваў на 
сабе сапраўдную пакуту. Ён не ведаў, што гаварыць, Аж пабя- 
леў, і губы задрыжэлі. з 

Каваль адступіў назад і акінуў вокам іх абодвых. Ён нейкі 
спакойны цяпер стаў, нават штосьці падобнае да ўсмешкі пра- 
мільгнула ў яго па твары. 

ЗА ведаеш што,- сказаў ён вельмі спакойна гарбаносаму 
чалавеку,--калі я толькі што быў зувай ію сюды, дык ты збян- 
тэжыўся. Чаго ты быў спалохаўся? 

-- Я чаго спалохаўся? 

-2 Гэта ты пасля ўжо напусціў на сябе смеласці. 

-- Чаго ты да мяне чэпішся? Чаго мне цябе баяцца? 

-- Ды добра ведаеш і сам. 

Гэтак яны гулялі ў перакідку словаў, фальшыва паглядаючы 
адзін на аднаго. Але гарбаносы ня вытрымаў: 

-- Воўк сабакі не баіца, але звягі не любіць. 

-- Гэта то праўда, і якраз яна сюды падходзіць, бо сабака- 
гэта ты. 

Гарбаносы кінуўся наперад, каваль, сціснуўшы кулакі, стаяў, 
як дрэва на паветры, а гаспадар сянец пачаў азірацца, як бы 
чаго шукаючы. Каб так прайшло яшчэ паўхвіліны, напэўна гар- 
баносы як-небудзь зачапіў бы каваля, не разлічыўшы з гарачыні. 
ні сваё, ні кавалёвае сілы. А каваль бы пасля гэтага, напэўна, 
пасадзіў-бы; гарбаносага гэтак, што той-бы не адразу ўстаў. 

Аме ў гэты самы момант, у цёмнай прорве хаты ля дзвярэй, 
вырасла жаночая постаць. Яна гукнула на каваля. 

-- Ты! 

1 каваль адразу схаваў рукі ў кішэні нагавіц і нават як-бы 
з боязню прыпёрся плячыма да сьцяны. Гарбаносы з хітрым 
і радасным бляскам уваччу паглядзеў на жанчыну і гаспадара- 
жанчына вышла ў сенцы. 

Яна была высокага жаночага росту і мажная. У яе былі 
шырокія рысы твару і касцістыя скроні. Бровы надавалі верх- 
няй палове твару выгляд цвёрдай вытачанасці з каменя. Яна 
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мусіць недаўна спала, бо была цяпер адзета абы-як: Набок накі- 
яўтая і дрэнна завязаная пад барадою хустка ледзве стрымлі- 
вала бездань растрапаных валасоў. 

22 Ідзі адгэтуль--загадала яна. кавалю. 

Каваль спачатку не гаверыў. Ён падаўся на паўкрока напе- 
рад і застыў гэтак. Бачачы, што жанчына зменьвае выраз на 
сваім твары, ён задушыў у сабе заядлую злосць 1 нецярплі- 
васць і, як мог, спакойна выгаварыў: ў 

--. Маня! 

22 Ідзі вон!- сказала яна, і ў гэты момант смутак ад таго, 
што ён зараз пойдзе, адлюстраваўся на яе твары. Але яна пера- 
магла гэта і зноў загадала: 

г Ну йдзі-ж! 

--. Праз некалькі дзён ты выганіш адгэтуль гэтага гарбано- 
сага чорта, а твой бацька (глянуў на гаспадара сянец) пашка- 
туе, што ён, як гнілая салома, і ніякае свае лініі не мае. 

1 каваль пашоў. 

Маня села на хатні парог, унурыўшы галаву ў калені. 

2 Лажыся, бацька, спаць,- сказала яна. 

--А ты? 

-- І я зараз лягу. 

22 Дык што?- ускіпеў, як умеў, мяккі Сяргей- Я не павінен 
нічога ведаць, што вы гаварыць будзеце? Я ў старане? Каб спа- 
чатку мяне слухаць, дык.. Ты мне пра плугі вагаварыў, а выхо- 
дзіць--непраўда. 

2. Добра, добра--замахала рукамі Маня, --ну не спі, ну слухай 

Сяргей на ўвесь спрыт стомленых за дзень пальцаў скруціў 
папяросу і пачаў пыхкаць ею над лампаю. 

З. Каб ты згарэла“-і крутнуў агонь у лампе ўгару гэтак, 
што чырвоны куродым пашоў пад самую столь. 

Прыкурыўшы, спусціў агонь менш яшчэ, як быў. 

2 От так добра,--сказаў гарбаносы, глянуўшы на лампу. Яя 
не люблю вялікага бляск 

2 (Слухай. -загаварыла Маня да гарбаносага--ты мне скажы 
праўда ўсё гэта? Ты не мані, Валодзя. 

2. Ну што-ж пакрыўдзіўся гарбаносы, паціскаючы плячуком 
і пагардліва крывячы. губы,--калі ты не верыш... Начорта мне 
маніць табе. Замуж я цябе браць не буду, у мяне жонка ёсць. 
Барыша хачу? Дык такія справы барышом не мераюцца. 

-- Прайду кажаш- глыбока ўздыхнуўшы, зга? іўся Сяргей. 

Маня асадзіла яго позіркам. 

2 Сядзь, Валодзя, сюды паказала яна гарбаносаму месца 
ля сябе на парозе. 

2 Я табе скажу, і няхай бацька твой слухае, загаварыў 
гарбаносы Валодзя, сеўшы.--Тут так. Яшчэ раз вам скажу: мая 
Тут справа маленькая. Я сказаў і скажу, што ў мяне на сумленні, 
скончана. Пайду зараз спаць, а заўтра ўстану рана, пайду на 
работу. 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 


аланы, 


С: Гэта ты напісаў на яго заяву? 
-- Не, але ведаю хто. 

Дык хто? 

Не скажу. Па добрасці кажу--не скажу. 

-- Скажы. 

-- Гэтага не можна гаварыць, калі ведаеш. 

-- Далей гэтых сянец і гэтае ночы не пойдзе. 

2 Дык гэтая напісаў. Але-ж толькі, каб нікому ні слова. Ша! 
4 -- Што мы дурні, ці што,- стала згадзіўся Сяргей. 

ў -- Г ўўсё гэта праўда? 

і -- Праўда. 

] 


статы 


ў -- Я пытаю і пра тое, што ў заяве, іпра тое, штонеў заяве. 
-- Ну, вядома. Тут так. Тое, што да заявы не падыходзіць, 
я не пісаў. Не ўсё належыць да заявы. Ды і не цікава і не па- 
ў трэбна ўсё. Падумаеш. 
и -- Чынш да падатку не належыць,- уставіў слова паспакай- 
й нелы Сяргей. 
-- Я табе толькі дабра хачу, дык і сказаў, што ведаў. 


1 2. Няхай ад гэтае ночы ўсё забудзецца і аман,--трывежна 
4 папрасіў Сяргей. 
“ Маня зноў позіркам асадзіла яго. 
ў Гарбаносы Валодзька падсунуўся бліжэй да Мані і моцным 
і пошапкам пачаў гаварыць, дзе трэба, загінаючы пальцы, каб 
І былі падлічаны факты. 

22 У яго двое дзяцей- гэта раз. Значыцца, была і жонка. А 


ён не ўдавец. Гэта ў горадзе людзі ведаюць. Ён жонку кінуў, 
. / пачаў з паршывымі бабамі цягацца. 2 
2. Чаму-ж дзеці ў яго, а не ў яе? І ён іх гэтак добра гля- 
дзіць? 
-- Я не ведаю. Тут так. Можа яна і забрала дзеці. Можа 
іх больш было. Дзяцей маглі падзяліць. 
27 -- Значыцца ён распусны. А чаму-ж цяпер нічога за ім 
апрача работы ў кузні не відаць? 
-- Што я ведаю. Я гавару тое, што чуў ад тых, што ведаюць. 
Але іцяпер ён у горадзе бывае. Можа ён туды гуляць ходзіць. 
“ Як бы тут па-чалавецку гуляць не можа? Тут так. Гаварылі, 
Й што ён на брыдкую хваробу хварэў. Можа ён і цяпер хворы. 
ў. -- Нават гэтак? 2 Ты-ж мне раней пра гэта не гаварыў. Ты 
І глядзі. Можа ты гэта цяпер выдумаў? Я цябе ведаю,--прыгра- 
і зіла яна. 
і -- Прычым тут я? Я зараз спаць пайду, а заўтра зранку на 
работу, што мне. Падумаеш. 
: “НУ, а далей што? 
-- Ну, значыцца, жонка ў яго ёсць. 
-- Гэта паскудства, а не чалавек,- -уздыхнуў Сяргей. 
Ізноў Манія позірк. 
-- А далей- тэта ўжо да заявы належыць- быў за дыякана 
недзе на Палессі. А можа памацаць- ці не быў ён у бандытак? 
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2. Не дай божа, што ты гаворыш,--не вытрымаў Сяргей. 

2: Гэта ты выдумляеш пра бандытаў 

Я гэтага не гавару, я не ведаю. Тут так. На Палес 
бандыты былі, а духавенства- сама ведаеш, які прыяцель 
савецкай уладзе. Могуць думаць, а як па-мойму- паехаць бы 
яму адгэтуль і няхай жыве спакойна, дзе яго ніхто не ведае. 
Бо вычысцяць яго з калгасу, няйначай, і яшчэ прыпякуць... 

Маня маўчала. Яна па-бабску падагнула пад сябе ногі і пад- 
перла твар рукамі. Было падобна, што яна ціхом плача. Уся 
яна сціснулася, сагнулася і постаць яе стала непрывабная. 

Гарбаносы Валодзя, як ад соннага дзіцяці, каб не пабудзіць яго, 
адсунуўся ад Мані і падышоў да Сяргея. Пошапкам, так, што 
Маня можа й ня чула, ён сказаў: 

22 Кладзіся спаць і будзь смелы. Скажы ёй... (махнуў рукою). 
А ўрэшце, нічога не трэба ёй казаць. 

Ціха вышаў і вельмі старанна зачыніў за сабою дзверы. 

2 Што бог не дасць- заспакоіў сябе Сяргей і пачаў 
павольна курыць. З папяросай у зубах ён лёг. 

-- Ужо мусіць за поўнач -пачаў ён словамі паддаваць сам 
сабе смеласці. 

Але ўбачыў, што Мані ўжо не было. Было толькі чуваць, як 
яна ў хаце падбівае падушку. 

2 Патушы лампу,- сказаў ён. 

-- Няўжо-ж так пакіну! -агыркнулася яна. 

Як ужо было цёмна, і яна пачала дрымаць, раптам ёй зда- 
лося, што хтосці шатнуўся паўз вокны. Нават здалося ёй, што 
пачула яна знаёмы лё: кашаль (калі чалавеку трэба падаць 
ведаць, што ён тут). Дрымота збегла адразу. Яна кінулася да 


вакна. Нікога нідзе не было. Яна вышла на двор. Перад дзвя- 
рыма стаяў каваль. 
2 -- Праз вакно лезці--ці праз дзверы?--вымучыў ён жарт. 


Яна маўчала. 

-- Ну дык хадзем праз дзверы. 

І ўжо ён, як гаспадар, павёў яе за сабою. Яна ўсё маўчала 
Яна вышла ў сенцы, узяла лампу і пачала яе запальваць. 

2. Запальвай, запальвай,- як-бы што новае зразумеўшы, 
злосна сказаў ён---Раней ты заўсёды тушыла, а цяпер запаль- 
ваеш. 

-- Чаго ты прышоў? 

-- Чаго й раней прыходзіў. 

Ён гэтак спакойна і нават з смехам сказаў, што яна сумелася. 
Ты цяпер гэтак гаворыш, а чаго ты калаціўся, дрыжаў 
і аж заікаўся, калі толькі што быў. Бяду чуў? 

.-- Якую там бяду? Калі чалавек з лазні выходзіць, ён: заў- 
сёды чырвоны. 

2. Але чалавек у лазні бывае тады, калі на ім бруду многа. 

-- Пра што ты гаворыш? Я думаў, што ты тады гэта так 
сабе сказала, каб я ішоў адгэтуль. 


КЎЗЬМА ЧОРНЫ 


-- Чаму-ж ты да жонкі не ідзеш? 
--- На той свет? 
2. Не, на гэты. / 
“-- Дык я-к да цябе й прышоў. 
-- Я яшчэ не жонка. І 
--. Хто табе сказаў? Гарбаносы? І 
-- Хто-б ні казаў. 
ЗА ты кожнага й слухаеш? І 
--. Кожнага. Нават і цябе была паслухала. І 
-- Т добра зрабіла. Я цябе таксама часта слухаў, Неў ты 
скажы мне ўсё- што ён нагаварыў на мяне“ Але-ж дзеці... у мяне 
дзяцей сваіх сам гадую? Не, ты скажы. Заява, што я быў за, 
дыякана? і 
--А чым ты давядзеш, што не быў? і 
--А чым ён давядзе, што быў” 
-- Раз не пабаяўся заяву пісаць. 
-- Ага, дык гэтак ён напісаў! Я так і думаў. 
-- Адкуль ты ведаеш, што ён? 
2 Ты-ж сказала. Ты ведаеш. Відаць здорава вы пасябравалі. 
--Я не казала. ' 
-- Можаш сабе таіцца, колькі хочаш. 
-- Не казала я, бо не зедаю! 
-2. Хто там?- спрасонку крактануў у сенцах Сяргей, пачуўшы 
моцны Манін голас,--хто там, хто ў хаце? 
-- Ён пачаў мацаць каля сябе запалак. 
-- Гэта я -урачыста абазваўся каваль. 
-- Хто? Рубановіч? Ты? 


2. Ідзі адгэтуль- моцна сказала Маня. Яна села і ўжо са-. 


праўды заплакала. 

Рубановіч вынес лямпу ў сенцы і паставіў на ранейшае 
месца. Сяргей ляжаў, наўмысля заплюшчыўшы вочы. 

-- Святла баішся, што вочы жмурыш?-- сказаў кпліва каваль. 

-- Сяргей распачна сеў. 

-- Чаготы хочаш ад мяне? Я табе не таварыш, я напроці 
цябе стары. 

-- Ты стары, але як малы. 

-- Чаро ты ад мяне хочаш? 

2. Што табе гаварыў гэты гарбаносы? Чаго ён прывалокся 
да цябе быў? 

2. Ці гэта дзіва што чалавек зойдзе? 

--- Не, як раз-бо. Мяне там зняважылі, мяне там асмяялі, 
з мяне рагаталі, ён першы распальваў сход, а пасля сюды 
пабег, не дачакаўшыся канца. Я шкодзіў у калгасе? Калі? Дзе? 
Як? Я- ударнік і прэмію маю. 
-. А плугі паглуміў? 
-2 Якія плугі? 
ЗА гэтакія, як хоць бы й мой. 
--. Які гэта твой? 


агляда 


калгас 


[еў ты 
“мяне 
ыў за 
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-- Ну мой, ну! 

-- Быў твой, а стаў калгасны. А табе шкада? Назад усё 
аглядаешся? 

2 Я не аглядаюся, але яго я спраўляў, а ты знішчыў. 

2 Пагнутую ламачыну? Я гэтым ломам, які адно замінаў на 
калгасным двары, коні пападкоўваў, бароны паправіў... 
2. На гэта ёсць у краме жалеза. А гэта снасць. 

-- Гэта не снасць, а калецтва. 

-- Сяргей маўчаў. 

-- Дык, значыцца, от які я шкоднік! Ну пачакай-жа. Цяпер 
мне ўсё ясна. Але чаму ён? Чаму гэтая гарбаносая халера? Чаму 
ніхто іншы? Што ён да мяне мае? 

З А можа гэта й не ён? 

-- Чаго ўжо ты перада мною віляеш? 

-- Сяргей зноў змоўчаў. Х 

2. Ясна адно. Першае--гэта каб я Мані замуж іне браў. Ён 
стараецца. Нагаварвае. Другое--каб “мяне з калгасу выкінуць. 
Нашто ўсё гэта яму? Даводзіць трэба, што ў мяне хваста няма. 
Што я не мог быць за дыякана, бо я каталік. І нават яшчэ 
ў вайну да ксяндза да споведзі хадзіў. 

Ты каталікі- устрапянуўся Сяргей- Якіж ты к чорту 
дыякан? 

-- Дай-жа рады. 

2. А мэтрыку маеш, што ты каталік? 

2. От гэта самае страшнае. Рабочы час і доўга шукаць яе 
няма калі. 

-- Маня ўжо стаяла у дзвярах. 

-- Я табе ўжо ўсё давяду; -злосна ўпікнуў яе каваль, шпарка 
выходзячы з сянец. 

Яна памкнулася была ісці за ім, але ён быў ужо на дварэ. 
Тады яна ўвайшла ў хату і прыціснулася тварам да шыбы. 
Каваль быў далёк Гукнуць яму--калі й пачуе--не вернецца. 
Постаць яго адразу растала ў ясным змроку. 

Растрывожаная--кінулася яна на пасцель і да самага світання 
не магла заснуць. 

Назаўтра быў гарачы дзень. Сонца пякло з “самага рання, 
і вельмі сухое паветра было. 

Кавалёвы дзеці спалі позна. Мухі бегалі па іхніх замурзаных 
тварыках, але дзе там было чуць гэтую навалу? Дзіцячы сон 
моцны. 

Каваль некалькі разоў падымаў цяжкую, як жалезную, галаву. 
Глянуўшы на дзяцей, ён усхватваўся і адганяў мухі. Меншы 
Хлапчук (яму было год шэсць) часта мармытаў штосці праз сон 
і смяяўся. Большы (год дзевяць) спаў, як камённы, падклаўшы 
Кулак пад вуха. 

Нарэшце кавалю надакучыла ўсё: і бессань, і цяжкая галава, 
і мухі на дзецях. Вялымі рукамі ён зашпіліў каўнер рубашкі 
і пачаў доўга курыць. Цяжкія ад расы і ад кветачнага пылу 
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канапліны заглядалі ў самае вакно. Сакатала на прызбе курыца, 
і вераб'і глушылі раніцу. Поблізу, звінеў пры студні ланцуг. 

Каваль не знаходзіў месца. Ён пачаў збірацца на работу. 
Дастаў з халоднае печы учарашнюю бульбу, панюхаў: пахла 
кісла. Паставіў яе назад. Адрэзаў, колькі трэба дзецям на сне- 
данне, хлеба і паставіў на стол кіслае малако. І хацеў ўжо 
выходзіць з хаты, але ў дзвярах як-бы што кальнула яго. 

Дзеці гэтыя, як шчанюкі, без догляду... 

Ён вярнуўся назад і лёг зноў на лаву, дзе пралежаў цалют- 
кую ноч, ніяк не заснуўшы. Цяпер ён пачаў дрымаць. Яму было 
цяжка паварушыцца. Як застукалі ў вакно і ён усхапіўся, хлап- 
чукі ціхом елі, здзіўлена паглядаючы на бацьку: ніколі ён так 
позна не спаў. 

2; Антоні -крычалі пад вакном.--Захварэў ты, ці што? Като- 
рая пара, а цябе ля кузні няма. Ці ты хворы, ці ты прагульшчык? 
Каня перакаваць трэба. 

- Прагульшчык!- закрычаў каваль.--Дыякан і шкоднік заў- 
сёды будзе прагульшчык.- Зараз іду. 

злаваў. 

-- Ну, ты ідзі. Там конь прывязаны стаіць. 

Каваль пашоў і да самае кузні не сказаў ні слова. Моўчкі 
пачаў выбіраць падкову. 

2 Не думай ты гэтак, плюнь ты;- гаварыў яму чалавек. Але 
ён і на гэта ні слова не адказаў. 

Пад поўдзень ён пашоў у калгасную кантору. Там быў 
рахункавод. 

2. На табе ключ ад кузні. сказаў каваль--я сёння прагуль- 
шчык. Пайду ў горад шукаць апраўдання. 

22. Пашукай таксама апраўдання, што ты не быў у банлытах,-- 
адказаў рахункавод. 

-- Чаму? 

-- Ужо сёння ўсе гавораць, што ты, як быў за дыякана, дык 
памагаў бандытам. 

Каваль бразнуў ключ вобзем і, як вар'ят, выскачыў з канторы. 

Прайшоў ён без мэты на агароды, адкуль ішла дарога ў горад, 
пасля вярнуўся да кузні, крыху адумаўшыся. 

22 Ште я вельмі буду старацца. Няхай давядзе на мяне фак- 
тамі, а гэтага ніколі быць не можа. 

Ён сам супакойваў сваю гарачку. 

Пастаяўшы колькі хвілін зноў ля кузні, ён пашоў да Жывіц- 
кага ў хату. Той быў на полі. Каваль вярнуўся ў кузьню і пачаў 
раздзмухваць горан. 

Назаўтра раніцаю, як збіраўся ён на работу, у хату ўскочыў 
Францкевіч. 

-2 Ці няма ў цябе зазубняў?--звярнуў раптам гаворку Фран- 
цкевіч. 

2. Нашто табе зазубн 
-2 Вазубняў няма ў мяне, а сёння павінна рыба добра брацца. 
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2. Хіба на работу не пойдзеш? 

2. А такі й не пайду. Вельмі-ж дзень сёння на рыбу. 

Раптам Францкевіч убачыў на вакне зазубні. 

2 А божачка-ж мой,--залапатаў ён, заграбаючы жменяю 
зазубні--і падвойныя, і малыя, і вялікія. Во гэты на добрага 
шчупака. Увечары будзе рыба. 

2. Я-ж табе зазубняў яшчэ не даю;- -пацвяліўся каваль. 

2. Дай, браток: 

-- Не, не дам. 

22. Дай, каяцца не будзеш. 

-- Не дам. 

2: Ты ведай, з кім сябраваць. 

-- Я ведаю. 

-- Не заўсёды й ведаеш. Ты пасябраваў быў з гарбаносым 
Валодзькам, а ён цяпер цябе топіць. 

22 Не ўтопіць. (Аж кальнула кавалю ў сэрца). 

22 Калі будзе мацнейшы за цябе, дык утопіць. У яго свае 
грахі, у цябе свае. Хто-небудзь ды перацягне. На свеце-ж гэтак. 

-- Мае грахі вядомы, але ён свае чаго хавае? Усёално не 
ўхавае. 

2 Як сказаць, тфу, тфу. Дай пару зазубняў. 

2. Ён заяву на мяне падаў, думае гэтым свае грахі зама- 
заць,--сказаў каваль, думаючы: патраплю ў цэль ці не? Ён думае, 
я нічога не ведаю? 

Раптам ён убачыў, як Францкевіч, гэты лямцаваты дурань, 
расплыўся ўвесь у шырачэную ідыёцкую ўхмылку і загроб сабе 
ў жменю ўсе зазубні. 

-- Забірай і забірай усе- падвесяліў яго каваль---Палічы, 
колькі. 

2. Трынаццаць “зазубняў,- урачыста заявіў Францкевіч, зні- 
маючы шапку і ўсыпаючы ў яе зазубні. Шапку ён з вялікаю 
асьцярогаю ўздзеў зноў на галаву. 

-- Грахі то грахі,--надаўгад і вобмацкам стараўся напасці на 
след каваль, не зводзячы вачэй з Францкевіча, -чорт яго бяры 
З усялякімі яго грахамі. Але адзін грашок ён не схавае 

Што будзе- дык будзе“- думаў каваль,--,,заблытаюся, уба- 
чыць гэты дурань, што я нічога не ведаю, дык толькі бяды“. 

Францкевіч расплыўся яшчэ горш. 

2“ Я такі адразу думаў, што табе Сяргеева Маня раскажа, 
раз ты з ею, значыцца, гэтак бываць пачаў. А можа вы жаніцца 
Й не будзеце, хто вас ведае? 

Каваль ужо выразна бачыў, што на нейкі след ён напаў. 
Словы ,Маня раскажа“ прымусіла яго аж ўздрыгануцца. Маня 
штосці ведае? Ён адзеў шапку і рушыў з хаты. Францкевіч 
подбегам выскачыў за на вуліцу. 

-- Слухай, Антоська;--лапатаў ён- ты толькі мяне не блытай 
сюды, я тут ніпры чым. Я ведаю, ты чалавек гарачы, ты з гарачкі 
можаш ліха ведае чаго нарабіць. На табе твае зазубні. 
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2. Неў грозна стаў перад ім каваль,--ты цяпер гэтыя зазубні/ а Як 
глынеш. Замест шчупака ты іх будзеш глытаць. Еў 
і пашоў далей. “Аз 
-- Антоська, бег следам за ім Францкевіч--дальбог-жа я тут чоў 
не пры чым. Ён мяне самога запалохвае. І лішне я каля яго не Ка 
жыўлюся. Ну, ён мне быў два бараны даў, няхай яны яму праз а 
бок вылезуць. а 
Каваль убачыў, што вузел пачаў разблытвацца, і ясна яму ёй 
стала: не трэба нічога гаварыць, маўчанкаю можна цяпер ужо ра 
браць. І ій 
а А ты Антоська ліста гэтага не слухай, гэта ён каб цябе малака, 
запалохаць. І ўя 


Каваль нічога не разумеў, што там за ліст гэтакі, ён нават 
і не чуў ніколі. Але ён, перамагаючы жаданне запытацца, што зо. 
гэта за'ліст такі, нібы з абыякавасцю, халодна буркнуў: Ка 

-- Яму гэты ліст так ня пройдзе. З. 
. І памаўчаўшы: 

-- І табе таксама. 

-- Антоська! Тфу, тфу. Я табе скажу--ён мяне запалохвае, / 
а я богу душою не вінен. Я хацеў гэты ліст у агонь кінуць, ран 
а пасля сам сябе ратаваў. Ў 

2 А дзе ты яго быў спачатку паклаў гэты ліст? іда 

-- Праз вакенца ў сенцы ўкінуў. ёў 

-2 Брэшаш. і У. 

1 каваль ледзь не зарагатаў. 

-- То дальбог-жа праўда. А калі ён быў у іншым месцы, дык аў 
можа дзеці занеслі. 4 Я 


НУ, ідзі дадому, дурань- сказаў каваль і моцна зарагатаў. [ ззёць 

-- Чаго мне баяцца, я не вінават нічога--аж тросься Франц- чары: 
кевіч. 

Губы яго дрыжэлі. Твар пабялеў. праўд 

-- Ну добра, ідзі. ге 

І каваль завярнуўся назад да хаты. Францкевіч подбегам зара 
рушыў за ім. а 

-.- Ты раўнуў каваль--ты цяпер мне не патрэбен. Марш, ава 


чортава душа. 
Францкевіч, абняможаны і вялы, стаў як цявіна. Здаецца ве- з 
цер яго цяпер паваліў-бы. . жыве 
2. Высып вон зазубні і зараз-жа ідзі на работу! с 
Францкевіч, паслушны, як дзіця, скінуў шапку, вытрас з яе з 
на дарогу зазубні і з нейкай надзеяй, як молячыся, глянуў на - 


каваля. Бачыш, паслухаў цябе, высыпаў зазубні“--гаварыў яго Ё;: 
позірк. зірну 
22 Ідзі на работу і нічога не бойся,--абнадзеіў яго каваль. / Кенца 
-- Дзякую, браток,- сказаў Францкевіч. і 
»Каб я тут хоць на макавае зерня што-небудзь разумеў“- / і аў 


думаў каваль, варочаючыся да“ хаты. " 
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.. Як толькі ўвайшоў ён у сенцы, пачуў, што ў хаце нехта 
ёсць, бо большы хлапец нейкаму гаварыў: 

-2 Я прачнуўся- дык таты няма ў хаце. Мусіць у кузню 
пашоў. 

-З А маму ты сваю памятаеш?--запытала Сяргеева Маня. 

Каваль пазнаў голас. 

-- Крыху памятаю;--а, 

-- А дзе мама цяпер? 

-- Памерла. 

-- А што-ж ты памятаеш? 

-- Памятаю, як яна ляжала ў труне, а пасля яе панеслі, і я 
злакаў. Мы з татам пасля не раз, як былі ў горадзе, хадзілі 
на магілу. й 

ЗА ты шкадуеш мамы? 

7-- Шкадую. 

Каваль адчын 
твар сабе ў гру. 

-- Што; дзяцей дапытваеш, правяраеш мяне? Чаму-ж мне не 
верыш? 

-2- Антон, не злуй. 

-- Лепш Валодзьку, гэтаму гарбаносаму чорту, верыш? 

-- Факт заўсёды факт, хто-б пра яго ні гаварыў. 

-- Дык ты на мяне факты збіраеш? 

-- Я хачу, каб іх не было. 

У ваччу ўяе стаялі слёзы. 

-- Мне дык ты адразу не паверыла, а як таму--дык.. 

Я яму не верыла. Каб верыла--дык не прышла-б з тваімі 
дзецьмі гаварыць. 

-- 8 ім дык ты гаворыш, а са мной--дык... Памятаеш як уве- 
чары тады выгнала мяне вон, пры ім-жа? Ну што, сказаў табе 
праўду мой сын? 

-- Антон! 

-- Вядома, ты пра яго дык мне нічога не сказала. Ведаеш 
яго грахі, а тоіш. 

Яна як адзеравянела. Яна ўстала з лавы і пачала паволі па- 
дыходзіць да яго. 

-- Ведаю. Усё ведаю. Яму ўсё гэта адпомсціцца. 

-- Раз ён на цябе нагаварыў, што ты жонку маеш, а не 
жывеш з ёю, дык і больш мог паклёпа Не: бойся. 

-- Дурная, 

-- Пачакай, пачакай, я табе скажу... 

-- Яшчэ скажаш паспееш яшчэ. У 

н адвёў яе рукою ад сябе і выскачыў у сенцы. Ён адразу 
Зірнуў туды, дзе гаварыў Францкевіч, быў кінены ім праз ва- 
Кенца ліст . Сапраўды, на зямлі ляжаў кавалачак паперы. Дру- 
каваным ладам (каб не пазнаць было рукі) было напісана: ,Ру- 
бановіч, усё будзе добра, выедзь з нашага калгасу куды далей 

жыві н а, табе-ж л дзе“. 
фа сабе а здароў» ат р к табе-ж дрэнна будзе 

чыня рэволюцчі М 1 19; 


дказаў хлапец. 


ў дзверы. Хлапец сядзеў на пасцелі, уткнуўшы 


ЦИК бббР. 


Ж. М. горьнаў 
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Ну, глядзі. Яго работа. 
-- Не ведаю. 

--- Гавары! 

-- Праўду кажу- не ведаю. і 

--. Ведаеш! І 

-- “Не! А 

-- Добра, калі табе не вераць?! 

Ён махнуў рукою і пашоў. Яна пастаяла пасярод сянец колькі, 
хвілін і пашла сьледам за ім. І 

Яна яго дагнала пры выхадзе на вуліцу. Яна яго пачала 
ўпрошваць зайсці цяпер да яе ў хату. і 

2. Зайдзі, зайдзі, -- гаварыла ўсё яна. Ты ў кузню спяшаешся? 
Дык табе-ж па дарозе. І 

Яна яго пацягла за рукаў: 

2. Мой бацька яшчэ здаецца не пашоў на работу, яшчэ яго, 
дома захопім--прабяры ты яго за тыя плугі, пра якія ён ней- 
кую лухту плёў. І 

Як увайшлі яны ў хату--убачылі: Сяргей сядзеў белы; як, 
палатно, пляваў ра--по-разу, заўсёды абплёўваў сабе. босую. 
нагу і ўсё шморгаў абплёваным месцам: аб калошу на другой. 
назе. Поплеч яго стаяў, як апараны Францкевіч, і ўсё пакруч- 
ваўся як на ражне. Перад імі стаяў гарбаносы Валодзька і, як 
Маня з Антонам увайшлі ў хату, ён так і застыў перад імі на, 
паўслове. І 

22 Канчай, канчай,- загадаў яму каваль. 

Той азіраўся, як злоўлены воўк. 

-- Зубы яшчэ усё ў цябе баляць? А ну, пакажы. 

Каваль злупіў з яго твару хустку. Той хоць-бы абазваўся. 
Бачачы такую нязвычайную з Валодзькам рэч, гэткую яго маў- 
клівую цярплівасць, Сяргей ускочыў з месца, трасучыся, як ліст, 
увосень. 

2 Дык што-ж ты, сукін сын ты, падгаварваў мяне, каб я па-; 
даваў сваю крыўду, што каваль плугі паглуміў--сапануў ён да 
гарбаносага Валодзькі. 

2 Ага, дык гэта яго падгаварваў,--урачыста “заспяваў 
каваль. 

Я... я.. Я таксама... тфу, тфу...---залапатаў Францкевіч? 
Ты таксама падгаварваў?--зарагатаў каваль. 

Не, я таксама тут не пры чым. 

А ну, расказвай усё,--загадаў каваль Францкевічу. 
Я тут магу сказаць... сказаць... 

Ну, дык і кажы. 

Значыцца... так... 

Ён аж адышоўся небарака у кут, падбіраючы патрэбнае сло“ 
ва. Нарэшце такі ён падабраў гэтае слова: І 

-- Туман быў. Туманок, значыцца. Й 1 

Але ў гэтую хвіліну ціхом адчыніліся дзверы, і ўсунуўся” 
новы чалавек. Гэта быў Жывіцкі- сталы чалавек іздаровы розум. 
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-- Дзень добры ў хату. Сяргей, ты яшчэ не пашоў? Дык 
хадзем разам,-пачаў ён, але ўбачыўшы людзей, расстаўленых адзін 
перад адным нейк дзіўна, ён сціх. 

Шмат ёсць у нас такіх людзей. Гэты чалавек ніколі не выты- 
каецца наперад, не хваліцца і не рызыкуе сваімі талентамі 
І поспехамі, не крычыць цераз галовы іншых пра сябе, а з лёг- 
кім сумленнем і радасцю робіць сваю справу. Ён з першага 
разу бачыць, дзе права, дзе лева, але ён мае звычку мераць 
Усё на свой метр. Яму здаецца так: не можа быць, каб усе не 
ўбачылі рэчаў так, як яны ёсць. А ўжо толькі пасля, калі 
ўбачыць, што сярод разумных ёсць і дурні, ён не вытрымае 
і абзавецца, каб адным словам убіць у галаву праўду. Да такіх 
людзей належыць Жывіцкі. Тады на. сходзе ён належыў да тых, 
што крычалі: 

-- Каваль плугоў не паглуміў, а пусціў гэты іржавы лом 
У вялікую карысць. 

Цяпер ён сціх і падумаў 
небудзь рахавацца?“ 

-- Туманок такі быў, тфу, тфу--пачаў, голасам, як з-пад 
Зямлі, гаварыць Францкевіч,--туманок, значыцца, тфу, тфу. Ну, 
туманок, значыцца, стаіць цалюткую раніцу, а я таксама сабе 
йду. Вышаў я, каб не схлусіць, яшчэ поцемкам з хаты, як поль- 
ская акупаца была і туман зранку, тфу, тфу. 

-- Брэшаш!- раўнуў гарбаносы Валодзька. 

-- Браткі мае, я не магу й слова выгаварыць, я нездароў. 
Жывот ў мяне сёння няспраўны. 

-- Гавары--моцным пошапкам загадала Маня 
2 “7- Я сабе ў туманку гэтым іду, яшчэ, можна сказаць, ноч 
Фыла, а не раніца, я й сам забыўся. Век чалавечы доўгі, і чала- 
Век усё забываецца, жывучы на свеце. Тфу, тфу. 

Пачалася доўгая маўчанка. Сяргей сядзеў, як прысуджаны 
да смерці: так і не разумеў ён анічога, што тут навокал яго 
“ў яго хаце робіцца, а разам з тым бачыў ён, што тут нешта 
дзе не на жарты. 

-- Выдзі з хаты,--загадаў каваль гарбаносаму Валодзьку. 

Той не рушыў з месца. 

-- Будзеш ты расказваць ці не?--запытала Маня. 

-- Лепш ты раскажы сама, не адзін-жа я бачыў, і ты бачыла. 

-- Што бачыла? Ты пра што? 

Сама ведаеш. Што ты на мяне аднаго ўсё ўзвальваеш. 
Я цёмны чалавек, а ты маладая, табе тады яшчэ год пятнаццаць 
Можа не больш было, -а ў мяне ўжо сівізна ў галаве была. 
“с А ён! паказала на Валодзьку, таксама як раней каваль, 
“тараючыся напасьці на дарогу. 

н -- Ну, а яму, каб не схлусіць, было год можа дваццаць пяць 
іх... Яшчэ тады да свае цяперашняе Стэфкі гуляць хадзіў, 

-- Дык ты бачыў? 


зможа я перашкодзіў людзям што- 
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бачыла, як ён паказваў польскім уланам, дзе вёска 
ад раквізіцыі каровы схавала. і 

2. Туман тады быў? І 

-- Туманок слаўся. 

-- Ты ішоў? 

-- Ішоў. 

-- Раптам бачыш? і 

-- Раптам бачу, як ён двух улан вядзе туды, а ўдзень усіх. 
кароў пабралі і мужчынам бізуноў усыпалі. 

Брэшаш, сабака!--зноў зароў Валодзька. 

-- Што ён цябе сабакам абзывае,--не вытрымаў Жывіцкі:-- 
Чаму ты маўчаў дагэтуль? 

-- Ён мне двух бараноў быў даў, пасля аж дагэтуль палохаў, 
што калі я выкажу, што бачыў, дык ён і мяне туды ўблытае: 
пакажа, што гэта мы ўдвух з ім падказалі. Тады, кажа, разбірацца 
не будуць. Я калаціўся, дрыжэў, я цёмны чалавек. 

-2- Дык от што ты бачыў, Францкевіч? Толькі чаму ты кажаш, 
што я таксама гэта бачыла? й, 

-- іду я сабе, а туман--свету не відаць, ноч. Ён з уланамі 
ідзе, я я, быў душою не вінаваты чалавек, ненаўмысля, нічога, 
не ведаючы, нічога не бачачы, нічога ніколі не хочучы ведаць-- 
тыц з туману проста на іх трох, каб не схлусіць--ён адзін і два 
ўланы. Тфу, тфу. Ну, каб не схлусіць, гэта было на самым 
уваходзе ў лес, дзе нашы сушні ў хмызнячку стаяць. Так я й паду-; 
маў сабе, і ён таксама падумаў сабе. А ты аднекуль таксама 
ішла- ці думала ты што ці не думала--я й ведаць не хацеў. 
Ці ты на вячорках дзе на хутарцох загулялася, ці хто цябе: 
ведае, я супроць цябе нічога не маю і мець не хачу. І я пябе 
бачыў выразна, а ён таксама на цябе выразна паглядзеў. А пасля 
ён і на мяне яшчэ выразней паглядзеў, Так мы адразу ўдвух 
і падумалі, што не толькі я, але і ты бачыла, як ён вядзе 
уланаў. 

-- Нічога такога я ніколі не бачыла. 

-- Як раз туман быў, дзіва, што не бачыла,--узрадваўся 
Сяргей. і 

-- Ты не бачыла?--закрычаў раптам Францкевіч. 

-- Не, не бачыла. 

-- Ай, яй, яй, яй. Дарэмна-ж ты баяўся. Папамлеў праз 
колькі год! ў 

-2 Гадзіна ты!- працадзіў праз зубы Валодзька. 

-- Дык ты думаў, што я бачыла і баяўся, каб не выказала? 
Каб бачыла, дык даўно выказала-б. 

Дайшла цяпер чарга трасціся гарбаносаму Валодзьку. Мусіць ён: 
шкадаваў цяпер, што не пашоў з хаты раней. ] 

-2 Ацяперты мнескажы,- падступіў каваль да Францкевіча, 
пры чым тут я, чаму трэба, каб я выехаў адгэтуль зусім, чаму 


ў мяне павінны быць пакінутая жонка, чаму я бандыт і дыякан? 
2. Ты... Ты... я табе скажу. 
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-- Ну, скажы. 

-- Ты чалавек такі: ты чалавек гарачы. Ты можаш ліха ведае 
чаго нарабіць. 

--. Як гэта? 

-- Асот так, што нікому 

-- Пра што ты гаворыш? 

-- Як пра што? Ты хоць у рэўкамісіі ніколі не быў, але ты 
летась сам з свае ахвоты знайшоў, хто бульбу згнаіў і грушы 
пакраў і ў суд яго ўпёк. Хоць цябе ніхто і не прасіў. Ты чалавек 
заўзяты. А цяпер ты таксама, хоць цябе ніхто й не просіць, ўжо 
другі мёсяц дакопваешся, дзе падзеліся хамуты і дзесяць пудоў 
насеннага ячменю. А хто цябе просіць? І без цябе зробяць. 
Тфу, тфу. Дык, калі-б ты, скажам, даведаўся, як скажам, я, ці ты, 
ці трэці, ці дзесяты, паказваў уланам, дзе каровы ад раквізыцы 
схаваны. Што, ты змоўчаў-бы? Факт ці не? Тфу, тфу. (Францкевіч 
аж расцёр свой плявок нагою, чаго раней ніколі не рабіў). 
А праз каго, скажам, ты мог даведацца пра ўланаў і пра каровы 
за акупацыяй? Тфу! Што, жонка не раскажа пра ўсе сакрэты 
свайму чалавеку, ды яшчэ тады, калі яны, толькі што пажаніў- 
шыся, як кажуць, не жывуць, а мёд п'юць? Раскажа, усё раскажа. 
Дык от і бяры, значыцца, Маню замуж. Разкажа калі ведае, 
але-ж яна кажа, што не ведае. Значыцца не раскажа і аман. 
Я тут ні пры чым і канцы ў ваду. Тфу! 

Якая-б там уся гэтая справа цяжкая ні была, у гэтым аднак 
месцы францкевічавае гаворкі усе, апроч гарбаносага Валодзькі, 
зарагаталі. Нават Сяргей і той засмяяўся Францкевічу: 

-- Ці ты дурны, ці ты хітры? 

Вельмі можа быць, што Францкевіч сапраўды не ўцяміў сабе, 
захапіўшыся гаворкаю, што ён ужо ўсё выкрыў, і Маня нават, 
каб яна і ведала гэтую справу, магла-б ужо нічога й не расказ- 
ваць. Як-бы там ні было, ён павярнуўся да гарбаносага Валодзькі: 

-- Не бойся, паказаў ён яму на Маню, яна не ведае, дык 
і не раскажа Рубановічу, хоць ён яе і возьме замуж. 

Зноў грунуў рогат. 

-2. Сабака ты--заскрыпеў зубамі Валодзьк: 
цішся. Разам з табою мы вадзілі уланаў. 

--. Брэшаш! Тфу! 

2 Хто табе цяпер паверыць сказаў Сяргей да Валодзькі. 

2. Колькі табе ўланы заплацілі былі?--не сціхаў Францкевіч, 
мяняючы свой выгляд--ціне з тае самае ўланскае падзякі і тыя 
два бараны, якія ты мне даў? А за што ты мяне мучыў? За што 
ты мяне палохаў праз колькі год, што й мяне ўблытаеш і раз- 
бірацца не будуць. 

-- Ты быў за дыякана!і--зароў Валодзька на каваля і глянуў 
на Францкевіча" -Можа ты гэтага не ведаеш? 

-- Што праўда, то праўда-- спалохаўся Францкевіч,-- 
у горадзе чалавек расказваў Валодзьку, я чуў. Валодзька рас- 
пытваў пра цябе. Памятаеш, біскуп там нейкі прыяжджаў. 


ў зубы не паглядзіш. 


--Ты не выкру- 
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7- Дык мне тады было шаснаццаць год, я спяваў у касцёле 
на хорах. А як мне было дзесяць год--дык я раз быў у гандляркі 
з каша абаранак украў. Аддай мяне пад суд за гэта! 

Гарбаносы Валодзька пашоў да хаты- 

-- Трэба мусіць падумаць пра цябе наконт хамутоў і ячменю,-- 
не вытрымаў і сказаў яму ўслед маўклівы дагэтуль Жывіцкі. 

Францкевіч круціўся, як на ражне. Ён то расплываўся нейкай 
ідыёцкаю усмешкаю, то рабіўся змрочны. Нешта ён церабіў 
пальцамі ў кішэнях. 

-- Ты, чортава душа;--загаварыў да яго Жывіцкі,--дурань, 
ты, надобіна чартоўская! Ты ўсё віляеш на свеце, а не жывеш. 
Таварына ўдалася, ліха цябе ведае. Некалі ты за прыганятага 
падаваўся ў маёнтак да пана, а пасля зайздросьціў, што пан- 
скаму лёкаю вельмі добра: зарабляе добра, і работа лёгкая-- 
з-пад пана гаршчок выносіць. Ты ўсё легкае работы хацеў' і зра- 
біўся нарэшце абібокам, гультаём. Лянуешся рабіць, ды ўсё 
сабе рыбку ловіш. Ты думаеш быць разумнейшым за ўвесь 
свет, а гэтая твая хітрасць даводзіць цябе да таго, што ты 
проста несусветны дурань. На цябе глядзець агідна. Каторы 
чалавек гідлівы, дык ён табе рукі не падасць. На табе кожная 
гадзіна гатова койна ехаць. Ты гатоў усялякае паскудства дало- 
нямі мясіць. Не ідзеш ты ў вялікую добрую работу, а ўсё нюхаеш, 
рыбку ловіш... 

-- У каламутнай вадзе;--уставіў слова Сяргей. 

-- А ты таксама перарваў яго Жывіцкі- маеш вочы, а не 
бачыш, на чым твае ногі стаяць. Плужка твайго старасвецкага 
каваль папсаваў, каб цябе чорт забраў, з тваім тым плугам, 
чортава душа! 


ДЫ НЕ СПІЦЬ ДАЗОРНЫ 


У абдымках змроку песня дагарала, 
Дзень заснуў, напоены туманам. 
«У чыстым /.олі жыта жалі, 

Ой рана, ой рана”... 


Потым песня тая адзвінела, змоўкла. 
Па іржышчы ходзіць вечар зорны, 
Паглядае ціха цёмным вокам, 

Ды не спіць дазорны. 


Чуе ён пад гоман маладога жыта, 

Што зямля ўздымае буйны голас і гаворыць: 
»Сын мой, пільна беражы ты 

Кожны спелы колас. 


Недарма яго я песціла, карміла 
Малаком сваіх гарачых сокаў, 
Недарма і сонца з цеплакроўнай сілай 
Узыходзіла высока". 


Хіба той, хто сёння вартавым завецца, 
Спаць у ноч такую зможа? 

Знае ён--калгасу дорага даецца 
Залатое збожжа. 


Кожны дзень, калі толькі зара чырвень кос 
расплятае, 
Калі ціха, насустрач праменням, смяюцца палі-- 
Устае і выростае жніўная песня густая, 
Узгадаваная потам здаровым і смагай зямлі. 


Гэтай песняй жывуць і хвалююцца крыллі жнявярак, 
З гэтай песняй калгасніцы вяжуць тугія снапы, 
Вось яна ружавее агнём на асмугленых тварах, 

і жыве у дзявочых усмешках скупых. 

Наліваецца колас васкова-даспелым бурштынам. 
Сёння дужа вялікі, харошы узрос ураджай. 
1 таму штурмавая брыгада працуе няспынна, 


АГНЯЦВЕТ 


Ажно вецер крычыць да яе: ,Пачакай, пачакай". 
Не загіне на полі прасторным ніводнае зерня, 
Кожным калівам множаць жанцы умалот, 
Зашуміць малатарня, ўся поўная сілы нязмернай, 
Будзе сёлета хлебны, багаты і радасны год... 


Ух, якая маўклівая, сіняя даль! 

Шэпты цемры напружана ловіць дазорны. 
Ноч плыве па адхонах паветраных хваль, 
Ды трапечуцца ўверсе далёкія зоры... 


Пад напевы вятроў не засне вартаўнік, 

Каля нівы калгаснай нястомна ён ходзіць, 

У вачох маладых ярка ззяюць агні,-- 
Падпаўзці да яго хай асмеліцца злодзей. 
Злосны вораг не дрэмле ні ў дзень, ві ўначы, 
Ды рука у дазорнага стала трывалай; 

ІЁ ён знае, як трэба цяпер берагчы 

Кожны колас-- 

жывы 

комунізму кавалак. 


Хутка сонца узыдзе, 

Зноў народзіцца дзень, 
Заіскрыцца усмешкай 

сваёй пераможнай. 

Край небачаных спраў, 

Край вялікіх падзей 
Будзе мець большэвіцкае 

буйнае збожжа. 


Жнівень 1933 г. 
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ТЭОРЫЯ НАЛЕНБРУН 1) 


Над гарбатым пешаходным мастком, нахіліўшыся звысоку, 
адзінока свяціў цьмяны ліхтар. На лакіраванай, чорнай паверхні 
каналу ў скупым няпэўным святле расцвіталі рознафарбныя кветкі 
бруду- масляністыя плямы. Чорная смуродная вада павольна 
рухалася некуды ў глыб начнога парку. Над сівымі грывамі пры- 
саду, у гары- трапяталі бляскі вулічнага асвятлення. 

Змрок і насцярожаная ціш былі ў парку. 


Двое людзей спыніліся на рагу, дзе скрыжоўваліся дзве вуліцы, 
Крамарчык падаў руку, і Дроб моцна паціснуў яго шырокую, 
буграстую ад мазалёў далонь. 

22 Там, дзе ты і быў сёння, людзі заўсёды ёсць. Ты будзеш 
звязаны з імі;- гаварыў Крамарчык.--Уступаючы ў партыю, ты 
зрабіў ёй дзве важных паслугі. Гэта найлепш рэкамендуе цябе. 
Ты на верным шляху, таварыш Дроб. 

Крамарчык памаўчаў. 

2; Вось яшчэ што, таварыш Дроб. Што-б ты рабіў, каб я і 
сапраўды не з'явіўся ў парк? 

Дроб красамоўным гэстам дакрануўся да паяса, да таго месца, 
Дзе звычайна была кабура. 

2. Я знашоў-бы мэтады, таварыш Крамарчык. 

. -. Добра. А цяпер бывай братуха, Дроб. Я шчыра табе веру 
і спадзяюся, што з цябе выйдзе сапраўдны комуніст. Болш, маг- 
чыма, мы з табой не ўбачымся. 

І далоні Крамарчыка яшчэ раз сціснулі руку Дроба. 

-- Бывай! х 

Крамарчык шпаркай, размашыстай хадою пайшоў па вуліцы. 
Дроб застаўся на месцы і доўга глядзеў, як аддаляецца ад яго 
агромністая постаць гэтага нязломанага чалавека. Важкія. гучныя 
крокі Крамарчыка паступова заціхалі ўаддалі. Г калі яны замерлі 
зусім, Дроб успомніў пра гадзіннік. Стрэлка раўнадушна паказала, 
што сержант Дроб спазніўся з адпачынку ў казарму на цэлых 
паўтары гадзіны. 


У Га. .Полымя Рэволюцыі" Ме 8-9. 
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Але непрыемнага знібення ў грудзях, якое з'яўлялася раней 
у прадчуванні сутычак з начальствам, цяпер Дроб не адчуў. 
Шэрыя, казарменныя будні, тупая муштроўка, уся душная атма- 
сфера казармы, якая раней была непераможнай і руйнавала волю 
чалавека--здавалася цяпер непрыкметнай плямай у перспектыве 
тэй будучыні, якая развіналася цяпер перад вачыма Дроба. Ён 
цяпер не быў бяззбройным. Ён ведаў, як узарваць панурую магут- 
насць 'казарменных сховаў! 

-- Ты на верным шляху 

Дроб хутка ішоў па гулкіх, начных вуліцах. Пругкі вецер цёк 
па вулічных рэчышчах насустрач яму імякка лашчыў твар. Упэў- 
неная хада, цвёрды крок Дроба--быў яго першым пераможным 
маршам. у жыцці. 


-- Загадана перадаць сказаў веставы. 

Дроб развінуў акуратна складзены чатырохкутнік паперкі. 

.За спазненне з водпуска сержанту Дробу пяць сутак суро- 
вага арышта. Капітан Свідр'“. 

Дроб усміхнуўся, скамячыў паперку і кінуў яе ў кут. 

-- Хоць-бы пяцьдзесят год катаргі,--сказаў ён пра сябе. 

За маленькім столікам сядзяць чацвёра. Першы злева, маленькі 
худы с дробным тварам і добрымі блакітнымі вачыма- тэта 
таварыш Петрык, член раённага комітэта партыі. Побач з ім 
сядзіць прысадзісты, шырокаплечы чалавек з грываю чорных 
валасоў. Гэта лепшы прапагандыст падполля, выдатны прамоўца, 
улюбёны аратар рабочых мітынгаў- таварыш Айсберг. З праваг. 
боку стала сядзіць таварыш з сухотным, жоўтым тварам і хва- 
равіта прыўзнятымі плячыма. У яго востры праніклівы погляд. 
Гэта таварыш. Врон, які нядаўна вышаў з турмы. Побач з Вронам 
нахіліўся над сталом магутны, нізкарослы чалавек з цяжкім погля- 
дам вачэй і спакойным тварам. Гэта--кіраўнік арганізацыі раёну, 
таварыш Чэст. 

Супроць іх усіх сядзіць Крамарчык. 

Таварыш Чэст выцягвае гадзіннік, кладзе яго на 
аглядае прысутных. 

-- Гадзіну таму назад таварыш Крамарчык паведаміў мне 
аб важнай справе. Для таго, каб высветліць, якую пазіцыю павінна 
заняць арганізацыя ў гэтым выключным па сваім змесце выпадку, 
я вырашыў склікаць вас усіх у тэрміновым парадку, паколькі 
гэтага вымагае самое становішча справы. Слова для інфармацыі 
мае'таварыш Крамарчык. 

Крамарчык устае і пачынае сваю інфармацыю. І па меры таго, 
як ён гаворыць, твары прысутных хмурнеюць і насцярожваюцца. 
Цераз дваццаць хвілін Крамарчык канчае інфармацыю. 

-- Які твой уласны погляд, таварыш Крамарчык?- пытае Чэст. 

-2. Паколькі справа датычыцца і мяне асабіста, я пакуль што 
ўстрымаюся,--кажа Крамарчык. 
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ТЭОРЫЯ КАЛЕНБРУН 27 


-- Ты ўпэўнены; што чалавек, які табе паведаміў аб- усім, 
не правакатар? 

-- Упэўнены. 

-- Які твой погляд, таварыш Петры 

-- Пайсці на правал плана,--адказвае таварыш Петрык. 

-- Таварыш Айсберг? 

-- Прытрымліваюся погляду таварыша Петрыка. 

-- Таварыш Врон? 

Врон моўчкі у знак згоды ківае галавою. 

-- Так. 

Чэст кладзе на стол вялізныя рукі. Гэта агромністыя клешні, 
рукі металіста, у уру якіх глыбока ўеўся металёвы пыл. Тава- 
рыш Чэст некалькі хвілін перабірае ў пальцах ланцужок гадзін- 
ніка, 

-- Я таксама гэткага погляду 

Ценькі, бліскучы ланцужок квола паблісквае ў цісках магут- 
ных пальцаў чэставых рук, у маленькім пакоіку--зусім ціха. Людзі 
напружана думаюць, абмяркоўваюць. 

-- Хто хоча выказацца?--пытае Чэст. 

-- Я ціха ўзнімаецца з местца маленькі Петрык. 

Ён гаворыць дзесяць хвілін. Пасля яго выступаюць таварышы 
Айсбгрг і Врон. Пасля іх бярэ слова Крамарчык. Кожная з пра- 
паноў высоўвае асобныя пункты барацьбы супроць правакацый- 
нага плана, аб якім нядаўна рабіў інфармацыю крамарчык. 

І зноў, некалькі хвілін пасля слоў апошняга прамоўцы). цяг- 
нецца маўчанне. Тады таварыш Чэст адкладвае гадзіннік і ланцу- 
жок ільсняным росчаркам стыгне на дошцы стала 

--. Я кажа: Чзсті- з таго самага моманту, як таварыш Кра- 
марчык паведаміў мне сутнасць справы, якую мы цяпер абгавар- 
ваем, з усіх бакоў абмяркоўваю яе. Дроб, бязумоўна, не пра- 
вакатар. Верыць яму можна. Усе абставіны- за гэта. Пытанне 
аб гэтай асобе адпадае. Паўстае другое ! ытанне, як мы павінны 
рэагаваць? Мы можам адклікаць адгэтуль Крамарчыка, накіра- 
ваць яго у другое месца і такім чынам ліквідаваць ім аб'ект. 

ы можам не ўвязвацца ў гэтую справу, якая нагадвае аван- 
Туру, на першы погляд не з'яўляецца справай асаблівай палі- 
тычнай важнасці, і абмежавацца толькі адкліканнем Крамарчыка 
І ліквідацыяй правакатараў. 

Чэст змаўкаё і абводзіць поглядам прысутных. Таварыш Врон 
прыглушана кашляе. Яго вострыя, прыўзнятыя плечы здрыгаюцца 
ад удушлівага кашлю. Чэст цярпліва чакае, магчыма 
будзе гаварыць. 

-- Але ці правільнай будзе такая пастаноўка пытання?” -пра- 
Цягвае ён---Няправільнай! Чаму? Вось чаму. Таварыш Крамар- 
чык сам па сабе не адзіны комуніст, якому пагражае шыбеніца. 

такім чынам- аб'ект хутка будзе знойдзены. З кожнай хвілі- 
Най нарастае рэволюцыйны рух, па ўсёй краіне--нясупынныя 
Хвалі стачак і сялянскіх выступленняў, усё новыя і новыя на- 
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спяваюць падзеі, і тое, што Крамарчык выслізгнецца ў іх з рук, 
не паставіць іх надоўга ў тупік. Праўда, ьЦь адзін варыянт, 
на які для іх асаблівай надзеі быць не можа. Гэта- пункт плана, 
які прадугледжвае эміграцыю. Наша барацьба зацятая, нясупын- 
ная барацьба. Комуністы не ўцякаюць з сваіх пазіцый. І калі 
мы зараз вынесем пытанне, якое будзе ў некаторым сэнсе супя- 
рэчыць гэтым маім словам, дык гэта мы зробім... 

Таварыш Чэст агледзеў усіх і ўсміхнуўся; 

7- Толькі з пачуццяў пашаны да гэткага геніяльнага плана, 
як Тэорыя Каленбрун:, і да гэткага заслужанага фашыста, як 
яго аўтар. І так, далей. Калі нават і праваліцца гэты пункт, дык 
магчымы змены. У прынцыпе ідэя плана застанецца непару- 
шанай. Такім чынам, мы не ліквідуем план, а толькі ад яго аба- 
ронімся. Значыць, што? Значыць, такая пастаноўка пытання 
ёсць толькі акт самаабароны з нашага боку. А мы- комуністы. 
Мы павінны не абараняцца, а наступаць. 

Таварыш Чэст зноў аглядае ўсіх прысутных. 

-- Аб Крамарчыку мы тут гутарыць не будзем. Канечны 
пункт плана ўпіраецца ў такое пытанне, якое перарастае зна- 
чэнне жыцця кожнага з нас і ўсіх разам. 

Чэст крыху павышае голас. 

7- У дадзеным выпадку мы не павінны дапусціць да таго, 
каб фашысцкае афіцэрства ў саюзе з белагвардзейшчынай вы- 
рабляла дыверсіі на т рыторыі братняга Саюзу. Ланцуг про- 
летарскага фронту пад сцягамі компартый--адзіны і непарыўны 
'а ўсёй кулі зямлі! Наша справа--адзіная справа пролетарскай 
рэволюцыі ўва ўсім свеце! Вось дзе самы згустак палітычнага 
сэнсу тэй справы, якую мы тут абгаварваем. І на гэтай аснове 
мы !авінны безагаворачна пайсці на ліквідацыю плана цалкам 
і поўнасцю. Гэткім павінна быць нашае рашэнне. І гэтае рашэн- 
не--мы павінны правесці ў жыццё, якіх-бы ахвяр яно ні каш- 
тавала. 

Таварыш Чэст адрывае кавалак паперкі ад газэты, што 
ляжыць на стале, і скручвае цыгарку. Пануе маўчанне. Чэст 
запальвае цыгарку. 

-- Канкрэтна я прапаную наступнае. 

І паніжае голас. Прысутныя нахіляюцца над сталом, прыці- 
скаюцца бліжэй да Чэста. Наіх тварах- напружаная ўвага, вялі- 
кая сур'ёзнасць людзей, якія вырашаюць важнейшую. справу. 

Тое, што прапанаваў таварыш Чэст, ішло паралельна плана 
адлучаны і знішчаны. Але гэта яшчэ не прадрашае пагібелі 
Каленбруна даволі доўгі час. Потым а дбыўся першы ўдар. Варыянт 
плана- галоўнай магістралі плана. Яна імкнёна і проста ідзе да сваёй 
мэты. За яе ходам усхвалявана сочаць, стрымліваючы дыханне, 
людзі, якія павінны прасекчы гэты ход. 

Цякуць хвіліны. Голас таварыша Чэста, беспрыстрастны, спа- 
койны, упэўнены голас, разлягаецца ў цесным пакоіку. І раптам-- 
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глухі ўдар. Гэта таварыш Чэст стукае кулаком па стале. План 
правакацыі, пад дэвізам ,Тэорыя Каленбрун“ ліквідаваны. 

У таварыша Петрыка ўсхваляваны твар і ,энергічны бляск 
вачэй. Крамарчык мерыць крокамі пакой ўздоўж і ўпоперак. Тава 
рыш Айсберг шырока і спакойна ўсміхаецца. Чэст сядзіць нах 
лены над сталом, і яго пальцы зноў абвінае бліскучы ланцужок 
гадзінніка. Таварыш Врон выцягвае хустачку, ацірае пот з тва- 
ру і гаворыць сваім глухаватым голасам; крыху заікаючыся: - 

нана М а шыкарна. Г-гэта, не гаворачы аб усім іншым, д-да- 
волі глыбокая галёша для п-пана майёра К-каленбрун! 

Усе стрымана ўсміхаюцца. Таварыш Чэст гаворыць: 

-- Я прапаную прыступіць да падрабязнага абгаварэння. 

Разгортваюцца спрэчкі. І цераз паўгадзіны- дэталёва абгаво- 
рана кожная дробязь. 

-- Апошняе кажа таварыш Чэст.--Вызначэнне таварыш 
для кіраўніцтва гэтай справай. Я прапаную кандыдатуру тава- 
рыша Врона. 

Узнімаюцца рукі. Таварыш Врон ківае галавою і выцягвае 
З кішэні хустачк 

-- Цяпер усё--кажа таварыш Чэст.--Застаеццца развітацца 
з Марцінам. На ўсялякі выпадак. Гарантый для таго, каб уба- 
чыцца, мала. 

Таварыш Чэст устае з-за стала і падыходзіць да Крамарчыка. 
Яго зімны, масыўны твар святлее ад добрай, таварыскай усмешкі, 
Ён падае руку Крамарчыку. 

--А мы з табою такі парадкам папрацавалі, Марцін,--кажа 
ён- Ты прасмолены хлапчук, Марцін, і няма чаго цябе агітаваць, 
бо сваё месца ты заўсёды ведаў. Карацей--не памінай ліхам, 
Марцін, старога Чэста. 

Таварыш Чэст нечакана і парывіста абнімае Крамарчыка 
Двое суровых людзей сціскаюць адзін аднаго ў абнімках. Потым 
Чэст адрываецца і гаворыць: 

-- Ну, глядзі-ж, не падкачай, Марцін! 

-- Будзе зроблена,-- адказвае Крамарчык. 

Падыходзяць і падаюць рукі астатнія 

-- Цяпер усё гаворыць Чэст.--Цяпер можна ісці, таварыш 
Крамарчык. Не будзем траціць часу. 

-- Так, усё. 

Крамарчых стаіць у дзвярах. Ён аглядае ленькі, цесны 
пакоік і людзей ім, блізкіх, самых блізкіх таварышоў. І з адным 
з іх Крамарчык прайшоў ад самага пачатку ўсю суровую школу 
падпольшчыка-большэвіка, увесь свой рэволюцыйны шлях да 
самага! гэтага дня. Ён стаіць цяпер, гэты чалавек, за сталом. 
У яго пануры, нахмураны твар. І здаецца, што ён усю ўвагу 
гэтай хвіліны аддае ільснянаму ланцужку, што абвінаецца наво- 
кал пальцаў. 

-- Бывайце, хлопцыі--кажа Крамарчык, дакранаючыся да 
казірка шапкі. 
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-- Бывай, Марціні- згодным хорам адказваюць усе. 
Дзверы за Крамарчыкам зачыняюцца. 
Калі ён выходзіць на вуліцу, над горадал 


пунсавее зара. Гэта надыходзіць новы дзень. 


недзе далёка, 


Над шэрымі дахамі ўскраіны расквітнела празрыстая сінь 
вясенняй раніцы, калі Крамарчык спыніўся на аднэй з вуліц. Ён 
стаяў супроць невялікага, напоўразбуранага дома. і некалькі 
хвілін аглядаў вуліцу. Па дашчаных тратуарах ішлі першыя, 
рэдкія пешаходы. Гэта рабочыя дзённых змен спяшаліся на свае 
месцы. Яны ўсталі яшчэ досвіткамі і цяпер будуць чакаць пер- 
шага трамвая на рагу гэтай вуліцы. 

Трымаючы пад пахаю маленькія скруткі, усе, як адзін, на» 
леныя наперад, падрыгваючы ад знобкага ранішняга 
нявыспаныя, змучаныя людзі, і крок іх быў спешны і нэрвовы. 
У цішы пустой вуліцы грукалі па дашчаных паходнях і драў 
ляныя чаравікі. Людзі спяшаліся, бо яшчэ не страцілі работы 
і горш ад смерці баяліся яе страціць. Беспрацоўе глядзела на 
іх галоднымі, прагнымі вачыма са змрочнай, вільготнай пустаты 
маленькіх домікаў, у былі лены вокны, а дзверы за- 
шчытазваны дошкамі. 

На гэтай вуліцы ўжо выселены дзесяткі беспрацоўных сем'яў. 
Частка дамоў заплюшчыла глухія павекі ваконніц. Тут яшчэ 
жывуць людзі, але ў іх няма работы, няма куды ім спяшацца, 
і яны спяць цяжкім, валавяным сном, каб хаця ў сне адпачыць, 
каб хаця ў цяжкім, непатрэбным сне забыцца на тое, што чакае 
іх уперадзе. а 

Аб усім гэтым добра ведаў Крамарчык. Ён стаяў задуманы 
і аглядаў гэтых рэдкіх і сумных людзей. Потым павольна завяр- 
нуўся і, падышоўшы да вакна, пастукаў у ваконніцу. Праз не- 
калькі хвілін бразнула клямка дзвярэй. Крамарчык пераступіў 
парог, і ў змрочных сенцах разлёгся здзіўлены і радасны крык: 

2 Марцін! 

Жанчына прынікла тварам да брызентавай курткі Кра гар- 


чыка, Ён адчуў, як. уздрыгнулі яе плечы. Яна плакала. 


ц 
аладка, ішлі 


2. Стася! ў Крамарчы Вось цяпер менавіта 
у нас менш за ў часу на меладрамы. Колькі разоў прыходзілі? 
--Дваа 


а зала яна.---Перавярнулі ўвесь дом. На Анд 
грэя склалі пратакол за абразу паліцыянта. 

-- 8 нашых прыхо; хто? 

-- Таксама два разы. Малады, светлавалосы такі. У апошні 
раз запіску пакінуў. Яна пры мне. Вось яна. 

--- Добра, “Стася цяпер дык пазнаю цябе. А спачатку нейк 
га цябе было непадобна. 

-- Я змучылася ўся. Заходзь у хату. Там яшчэ спіць Андрэй. 
Я табе кавы згатую. 
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Камарчык увайшоў у маленкі пакоік, у якім панавала над- 
звычайная чыстата. Ён пасунуў да сябе крэсла і сеў. Развіну 
паперку. Косым, няпэўным почаркам было напісана аб тым, што 
таварыш, які пазычыў яму грошай, цяпер адчувае вялікую па- 
трэбу ў іх. Пры гэтым падрабязна апісвалася цяжкое становішча, 
У якім-знаходзіцца сям'я таварыша. Крамарчык абмацаў у кішэні 
аловак і пачаў рабіць адзнакі над асобнымі. словамі і літарамі. 
Цераз некалькі часу ён прачытаў. 


«Прыходзіў. Цябе няма. Я згубіў усіх, акрымя Г... З за- 
воду зволіўся сам. Небяспечна. Штодзённа і безупынна чакаю 
на бульвары С. Д. Упэўнены, што запіска цябе адшукае. 

З 

2. Штодзённа і безупынна, сказаў Крамарчык пра сябе-- 
Добра“ 1 падраў паперку. Ён пацёр далонню лоб і толькі цяпер 
адчуў стомленасць ад трох бяссонных начэй. Ён устаў для таго, 
каб расшпіліць куртку і зняць яе, і твар у твар сустрэўся 
З жонкаю. 

У яе вачах была трывога. 

22. Марцін- сказала яна--Я цябе заўсёды разумела з аднаго 
слова. Скажы мне, чаму ты прыйшоў проста да дому ў той час, 
калі табе пагражае гэтулькі небяспекі. 

Крамарчык усміхнуўся, 

--. Вельмі проста, Стася;-сказаў ён з нацягнутай абыякавасцю. 
Якраз я не адчуваю гэтай небяспекі. І ты можаш быць спакой- 
ная. Асабіста для мяне небяспека значна зменшалася, хоць-бы, 
нават, у адносінах да ўчарашняга дня. 

2. Добраў- адказала жонка--Зараз звару табе кавы. 

І яна, ціха ступаючы, вышла ў другі пакоік. Крамарчык пра- 
водзіў вачыма яе дробную і простую постаць Ён разумеў, 
якая туга, які неспакой трымалі ў лапах сэрца гэтай жанчыны 
ад таго вечара, як Крамарчык не з'явіўся да дому. Гэта было 
Ў дзень забастоўкі ,Нэптуна“. Тры дні прайшло ад тэй пары. 
Тры начы не спаў Крамарчык, увесь час пераходзячы з месца 
на месца. Тры начы, мусіць, не спала і Стася, прыслухоўваючыся. 
Ці не пастукае хто ў дзверы гэтага маленькага доміка. Але 
разам з тым Крамарчык ведаў, якая сіла волі тоіцца ў гэтай 
маленькай жанчыне. Ён быў упэўнены ў тым, што прайшоў-бы 
і тыдзень і месяц, і Стася не кранулася-б з месца для таго, каб 
даведацца аб лёсе Марціна. Гэтая маленькая жанчына была ды- 
сцыплінаваная. Яна ні разу не зрабіла памылковага кроку ад таго 
самага часу, як дваццаці трох гадовы Марцін магутны, як дуб, 
прастадушны юнак упяршыню пайшоў на паседжанне падполь- 
нага рабочага гуртка. 

Скрыпнулі дзверы. Увайшоў Андрэй. 

У яго здароўем і сілаю праменіў твар. Сіла гэтая адчувалася 
ўва ўсіх яго руках. Ён шырока ўсміхаўся, калі адчыняў дзьве- 
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ры, але ўбачыўшы шэры твар бацькі, стомлены і заклапочаны 
яго погляд--стлуміў усмешку. Падыйшоў сур'ёзны і падаў руку. 

-- Добры дзень, бацька. 

-- Вярнуўся? 

-- Як бачыш!--усміхнуўся Крамарчык--Ты ўжо думаў, не 
вярнуся? Андрэй сеў насупроць яго і некалькі хвілін маўчаў. 
Потым спытаўся: 

-- Ты хутка пойдзеш? 

--. Хутка. 

-- Надоўга? 

-- Цяжка сказаць. Магчыма надоўга. 

Андрэй адв вочы ў бок. Па яго твары прайшоў цень. 

-- Горш за ўсё, бацька;--сказаў ён--горш за ўсё адчуваць 
няпэўнасць у тваім існаванні. За гэтыя дні мы шмат перажылі 
са старою. Маці мне не сказала ні слова, і гэтак сама я стараўся не 
на памінаць аб табе, але іяна, і я ні на хвіліну не пераставалі пра 
цябе думаць. Гэта цяжка. Сядзець і маць аб тым, што ты ў гэты 
момант звязаны і збіты ляжыш у якім-небудзь сутарэнні... А мо- 
жа яшчэ і горш. Можа. 

-- Памаўчы, Андрэй-сурова сказаў Крамарчык,--не псуй 
мне настроя. 

Андрэй пачырванеў і апусціў вочы. 

-- Цяжка перажываць, бацька..--прашаптаў ён--Мы абое 
цябе занадта любім 

Крамарчык паціснуў плячыма. Яго твар нахмурыўся, і бровы 
ссунуліся да пераносіцы. Ён збіраўся адказаць, Андрэю нешта 
жорсткае, такое, што мог сказаць толькі ён, Крамарчыка. Але 
ў гэты час адчыніліся дэверы. 

Маці прынесла каву. 


ж 


Яны ішлі па вуліцы ў кірунку" да цэнтру. Абодвы шырока 
і павольна крочылі, падобныя адзін да аднаго, як дзве 
кроплі вады. Марцін Крамарчык гаварыў Андрэю Крамарчыку: 
Ф , поза і гест--гэта эсэраўскія штучкі. Ты комсамолей 
малады большэвік. Ты павінен ведаць сваё месца. Што гэта 
за гістэрыка. Што гэта за фасон так і лаяцца з паліцэйшчынай 
у той час, калі справа цябе нават і не датычыцца! Мне апавя- 
далі аб нейкай курсістцы, што лічыла сябе народаволкай 
і ніколі не ўпускала выпадку падыйсьці да гарадавога і ска” 
заць яму: ,Вы нахал, і навошта вы мучыце ў турме бедных 
студэнтаў“. Прыблізна гэтак-ка дапамог ты справе тым, што 
палаяўся ў час вобыску з паліцэйскім. Цяпер і пасядзіш у тур- 
ме пару месяцаў у той час, калі патрэбна працаваць. 
Андрэй Крамарчык не ўзнімаў вачэй ад зямлі. 
г Г'яшчэ.. гэтыя перажыванні. Ты бачыў, як маці развіта- 
лася са мною? От як трэба! А ты размазваеш слінкі Ах, мне 
таты школа! Ах, мне мамы шкода. Ніякіх татаў і мамаў! Ты-- 
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Коўсамолец! Твая справа- рэволюцыйная работа. І гэта ты памя- 
тай. “Хто крычыць і стогне--той не сур'ёзны чалавёк: Такія 
люзді “нам не будуць патрэбны нават і тады, калі на гэтым 
месцы” будзе шумець соцыялістычы горад. 
А цяпер- тым больш. Ты гэта добра запомні сабе. 
“Ён змоўк. Яны доўга ішлі .- зварачваючы з вуліцы ў вуліцу, 
Г нарэшце Марцін: Крамарчык- сказаў: М 
“-На тым рагу мы развітаемся. Магчыма мы” ўбачымея 
Цераз “некалькі гадоў, а магчыма--не ўбачымся наогул: Але трэба 
развітацца так, каб гэта нагадвала на тое, што сустрэнемся мы 
сёння ў вечары. Зразумеў, сынок? 
2 Так ціха адказаў Андрэй. 
-- Вось! Голае Марціна стаў больш мяккі- Жыві і працуй. 
І ніякіх там выкрунтасаў. Ніякіх нерваў і перажыванняў. Гэта 
размагнічвае чалавек, робіць яго няздатным да барацьбы. Калі-ж 
Што здарыцца з'табою- трымайся, як большэвік! А пра мяне 
табе паведамяць. Бывай! Яны стаялі на рагу вуліцы. іх абцякаў 
шчыльны струмень пешаходаў. Крамарчык убачыў блізка ад сябе 
Вочы сына. У іх паблісквала сіняя сталь: 
-- Можаш быць спакойны за мяне, бацька; сказаў Андрэй 
Можаш быць“упэўнёны, што сорамна за сына не будзе. ; 
н адвярнуся і пайшоў назад, туды, адкуль яны толькі што 
прыйшлі. Крамарчык зрабіў некалькі крокаў і азірнуўся ўпотай. 
Остаць Андрэя некаторы час узвышалася над натоўпам на 
Тратуары і потым знікла на завароце. 
-- Будзе з хлопца сэнс- адзначыў пра сябе Крамарчык: 
І пайшоў павольвнаю хадою чалавека, якому няма куды спя- 
Чацца. 


ров 
а 


На “бульвары, супроць помніка, Крамарчык убачыў знаёмую 
лостаць. Адам Турчын сядзеў і чытаў газету. На ім быў зграб- 
Ны гарнітур; шэры капялюш з'ехаў на патыліцу, і русыя валасы, 
Што выбіліся на'лоб, раздзмухваў “пышнаю" капою" жартаўлівы 
Тосць вясенніх бульвараў--мяккі і лагодны “вецер. 1 акуратны 
гарнітур, і асляпляючы гальштук, і фетравы капялюш на паты- 
ліцы, і да бляску начышчаныя, модныя чаравікі- увесь выгляд 
Чалавека гаварыў аб тым, што вось ён, прыказчык з моднага 
Магазына; ці цырульнік, ці банкаўскі пісарчу: выйшаў адпачыць 
На: бульвар, цікавіцца пікантнага характару аб'явамі ў газеце 

сувязі з гэтвім крыху марыць аб маленькай чалавечай: вясен- 
Чяй- радасці, наогул- -адпачывае. І хоча, каб разам з ім адпачы- 
Ваў-1 радаваўся ўвесь свет. Гэткі выгляд меў чалавек. 

Марцін“ Крамарчык усміхнуўся, аглядаючы здалёк гуллівую 
Зостаць Адама Турчына: Яму было вядома, што выяўляе сабою 
Гэтая экзатычная асоба. Засўнуўшы рукі ў кішэні, Крамарчык 
авольным крокам набліжаўся да яго па вузкай пясчанай 
дарожцы. 


з 
Полымя рэволюцыі М 19. 
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Турчый адразу заўважыў Крамарчыка, як толькі той з'явіўся 
на бульвары. Аднак ён не паказаў гэтага ніводным рухам. Сядзеў, 
закінуўшы нагу на нагу, крыху нахіліўшы галаву на бок 
і, прымжыўшы вочы ад дыму папяросы, усю увагу аддаў газеце. 

Крамарчык падыйшоў і сеў на лаўку, на якой сядзеў Турчын, 
побач з ім. Той перагарнуў старонку і працягваў чытаць. Кра- 
марчык агледзеў бульвар. Людзей было шмат. Большасць іх 
абтрэпаным, пацёртым сваім выглядам паказвалі на вымушанасць 
адпачынка, на беспрацоўе. Людзі сядзелі на лаўках, прахаджва- 
ліся па дарожках. Вецер калыхаў падстрыжанае галлё маладых 
дрэў, на якіх ужо развіналася бледае, кволае лісце. 

Крамарчык прыглядаўся да гульні дзяцей у горцы ляску, неда- 
лёка ад таго месца, дзе сядзелі яны з Турчыным. У гэты момант 
ён учуў ціхі голас. Турчын гаварыў, не расціскаючы зубоў. 

-- Запіску атрымаў? 

-- Такі- адказаў Крамарчык, зацікаўлена аглядаючы гузік на 
сваёй куртцы. 

-- Я. згубіў сувязь,--сказаў Турчын. 

-2 Нічога. Цяпер наладзім. 

-- Ведаеш што?--Турчын пасунуўся бліжэй да Крамарчыка.-- 
Мы зараз зойдзем у кафе. Я маю крыху грошай. Гаспадар 
знаёмы. Там дагаворымся. Можна ісці разам. Поблізу нікога ня 

-- Добра. 

Турчын устаў. За ім узняўся з месца Крамарчык. Яны пайшлі 
ў напрамку да варот. Турчын выцягнуў папяросы і з вясёлай 
усмешкай, падаючы пачак Крамарчыку, паведаміў: 

---.Ва мною. палявалі два дні. Жуд. Ледзь выкруціўся! 

-2 Т як выкруціўся?- спытаў Крамарчык, на хаду запальваючы 
папяросу. 

-- Прадаў усе свае маёнткі. Усё, што меў. Вылупіўся у гэты 
гарнітур як індык на вялікдзень. Змяніў выгляд, пакруціўся туды” 
сюды, змяніў кватэру на гасцініцу і на гэты бульвар--і адчапі- 
ліся. Згубілі след. Удалося даць нырца. 

--. Добра,--заўважыў Крамарчык.--Малайдчына. 

-- Аднак было гіблае адчуванне. Нервы: паскрыпвалі як. мае 
быць. Увесь час чакаеш... 

-- Ты толькі не губляйся. Гэта з. маладымі бывае. 

-- Цяпер я спакойны. 

Яны ўжо выйшлі з. бульвара і ішлі па вуліцы, гаворачы аб 
усім гэтым з ажыўленымі і вясёлымі тварамі, Капялюш Турчыйёа 
пагражаў пакінуць сваё. месца, а гальштук вылез з-пад піджака, 
і вецер закідваў яго за плячо. Але гэтая бясклопатнасць. был? 
паказною. Крамарчык ведаў, колькі перажыў гэты чалавек 
у пошуках яго і якая патрабавалася і цяпер патрабуецца, 
вытрымка. Толькі зрэдку ў вачах Турчына бліскаў затоень” У 
насцярожаны выраз і зараз-жа знікаў. 1 

-- Вавод стаяў толькі два дні, Марцін. Вайсковы заказ знялі. 
Мы выйгралі! 


кна з 
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25 Добра. Я чуў. 

22 Нагналі мы ім холаду за пазуху! Пачакай, яшчэ йя гэткая 
ў свой час будзе ілюмінацыя! 

Марцін усміхаўся. Забаўны: быў і вясёлы” гэты малады токар, 
Адам Турчын. Ніхто лепш за яго не мог рассмяшыць таварышоў 
У цэху. 

Так яны ішлі, ажыўлёна, на паўголаса размаўляючы. 1 калі 
збіраліся перайсці вуліцу, абодва раптоўна спыніліся. 

Ім загароджвалі дарогу чатыры ў чорных паліто. 

Адзін з іх паклаў руку ў кішэню і сказаў спакойна: 

-- Рукі ў гору, панове! 

Крамарчык ступіў крок назад. Турчын разгублена кінуў погляд 
у бок, прыгнуўся і выхапіў рэвальвер. Сіняя сталь браўнінга 
бліснула ў паветры. Турчына схапілі ззаду за руку. У Крамарчыка 
ад моцнага удара зазвінела ў галаве. Тупаносы рэвальвер мая- 
чыў перад яго вачыма. Яго трымалі пад рукі, ён слаба супраціў 
ляўся. Але далі сябе адчуць тры бяссоныя ночы і нервовае 
напружанне гэтых дзён. Вочы заслала зялёная імгла. Крамарчык 
пахіснуўся. 

Калі ён праз момант апрытомнеў, яго рукі моцна сціскалі 
цесныя, нікеляваныя наручнікі. Яго цяпер ужо моцна трымалі 
двое у чорных паліто. Ад скроні па шчацэ ліпкім, цёплым стру- 
менчыкам сцякала кроў. На зямлі ў ін клубок звіліся чорныя 
паліто і паліцэйскія мундзіры. Турчын адчайна абараняўся. 

Гоман вуліцы рэзалі паліцэйскія свісткі. На тратуарах схлу- 
піліся людзі. Зялёная імгла зноў калыхнулася ў вачах. Крамарчык 
пахіснуўся зноў. 

Рэзка ўскрыкнула сірэна паліцэйскага аўто: 


зж 

Ярош Гагай хутка ішоў па глухім завулку. Ён пераскакваў 

лужыны, што тлуста блішчэлі ў скупым асвятленні рэдкіх ліхта- 
Роў гэтага завулка. Тут, на гэ глухой вулічцы ўскраіны не 
ыло пешаходаў, рэдкімі былі агні ў вокнах. Кастлявзя лапа 
крызісу прыдушыла мізэрнае жыццё гэткіх вулічак у першую 
чаргу. Але Гагай не думаў аб гэтым. Ён успрыймаў абставіны 
толькі з аднаго боку: асцерагаўся лужын і калючай агарожы 
З іржавага дроту, які сустракаўся тут па кожным кроку. Гагай 
ўжо шукаў паўгадзіны" дома пад нумарам 45. 

Ён спыняўся пад хацінамі; углядаўся ў маленькія шыльды пад 
цмянымі лампкамі рэдкіх тут двух-трох-павярховых дамоў ібрыў 
далей, спатыкаючыся на дрот і коўзаючы ў лужынах. Нарэшце 
ён знайшоў дом пад нумарам 45. Гэта быў тыпічны домік гэтага 
Завулка. Ваконніцы яго былі наглуха зачынены. Праз шчыліны 
ІХ сяаба пралівалася святло. 

Гагай прыслухаўся. Недзе на пустэчы, за парканам; далёка 
адгэтуль, ашалела выў сабака. Вецер зрэдку даносіў алнекуль 
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пыхканне рухавіка. Наплываў удушлівы смурод з жывёлабойняў 
Было цёмна-і глуха. Там, угары, у вялікіх і чорных прасторах 
ночы паўзлі брухатыя чароды хмар: Збіралася на дождж. Лянош 
перакачваўся рык далёкіх грымотаў. 4 

Гагай абцёр пот з твара і аблегчана ўздыхнуў. Цяпер можна 
быць спакойным. Дні трывогі і няўпэўненасці мінулі. Ён цяпер. 
зноў звяжацца з арганізацыяй. Маленькая пісулька, якую-ён сёння 
атрымаў, дае яму гэтую магчымасць у самы патрэбны момант. 

Ён а ўся. і-пастукаў “у. ваконніцу, пачакаўшы, разлёгся 
гэткі-ж кароткі стук адтуль, знутры. Гагай пайшоў, да 
дзвярэй, і яны адразу адчыніліся. Нехта ў цёмных сенцах узяў 
яго. за руку і. правёў вузкім калідорчыкам да асветленых дзвя- 
рэй. Гагай, увайтоў у пакой. За ім зачыніліся дзверы. Каля іх 
стаяў. невялікага росту чалавек у сініх акулярах. Гаг 
толькі яго імя. І ён сказаў: 

7- Важныя навіны, таварыш Ян. 

7- Што?--трывожна сказаў чалавек у акулярах. 

---Ты ўжо, магчыма, ведаеш, бо выклікаў мяне запіскаю... 

-- Я нічога не ведаю. Гавары хутчэй, у чым справа, Я выклі- 
каў-цябе, каб. упэўніцца, што ты-на волі. 

тт Дазволь мне сесці» таварыш Ян. 

-- Адкуль гэтыя цэрамоніі! Сядай! 

Ярош: Гагай сеў на адзінае крэсла ў пакоі і далонню адкінуў 
чорныя свае валасы назад. Гэта быў яшчэ малады чалавек, з пра- 
вільнымі рысамі твара; сухою і выразнаю лініяй губ. Гагай 
уздыхнуў. і сказаў: 

-- Таварыш Ян! Арыштаваны Крамарчык і Турчын. 

-- Што? Арыштаваны? 

-- Так! 

Таварыш Ян сарваўся з месца і прайшоў у супроцлеглы кут 
пакою. Там ён спыніўся, маленькі, насцярожаны, і стаяў, заклаўшы 
рукі. за спіну, утуліўшы галаву ў плечы. Яго змаршчасты, 
шафранавы твар крывіўся ў нейкай грымасе. Яе ня мог зразу- 
мець Гагай. Сінія акуляры былі абыякавы. Твар таварыша: Яна 
захоўваў непранікнёнасць, як твар сляпога. к 

--.Я:. сам-бачыў, як іх арыштавалі,--сказаў Гагай.--Абодвух 
пры арышце. збілі. Асабліва абараняўся Турчын. Спрабаваў 
страляць. : 

7- Гарачы гэты Турчын;- заўважыў таварыш Ян. 

-- Але і для мяне патрабавалася вытрымка для таго, каб не 
варухнуць пальцам і стаяць на месцы ў той час, як збіваюць 
таварышоў і ўздзяваюць ім наручнікі. 

Твар Гагая ўздрыгнуў. Чорныя крыллі броваў пасунуліся. да 
пераносіцы. Вочы заблішчэлі гневам. Ён грукнуў кулаком па 
стале і моцна вылаяўся. 

7 Асцярожна, Ярош!--спакойна заўважыў таварыш Ян.--Ты 
паб'еш лампу і разліеш атрамант. Ты асуджаў запальчывасць 
Турчына, а сам падаеш у гістэрыю. 
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-- “У тістэрыю? Я-б хацеў паглядзець, як-бы ты трымаў сябе 
на-маім месцы! Май на ўвазе, таварыш Ян, што я сам усе гэтыя 
дві з гадзіны на гадзіну чакаў арышта... 

Гагай пацёр далонямі лоб. 

-- Што” да перажыванняў, таварыш “Гагай,--сказаў ціхім 
голасам Ян-“дык можаш быць упэўнены, што яны ў мянё так- 
сама былі. Але я не пішчаў бабскім голасам і не дзёр на сабе 
валасоў: Я, звычайна, абдумаў сродкі выхада з дрэннага” стано- 
вішча. 

-- Таварыш Ян выйшаў з кута і спыніўся на сярэдзіне пакою, 
насупроць Гагая. 

-- Патрэбна вытрымка, Ярош, і канкрэтная дзейнасць. Што 
ты мог-бы ў дадзеным выпадку прапанваць? Я ведаю аб табе, 
як аб рашучым і цвёрдым чалавеку, і не хачу думаць, што 
некалькі гадзін хвалявання пазбавілі цябе. здольнасці “цвяроза 
разважаць. 

З. Іх чакае шыбеніца, таварыш Яну--глуха сказаў Гагай. 

-- Гэта мне вядома. Але што канкрэтна рабіць? Як ты думаеш? 

Таварыш Ян стаяў супроць Гагая, крыху нахіліўшыся даяго. 
Непранікнёна паблісквалі сінія яго акуляры. Таварыш Ян чакаў. 

Гагай некалькі хвілін маўчаў, паціраючы далонню лоб. На 
сцяне мерна: шчоўкаў гадзіннік. У кучы газэт, што былі скла- 
дзены пад сцяною ў куце, варушылася мыш: 

г» Калі я ішоў да цябе,--пачаў Гагай--я думаў аб арганіза: 
цыі ўцёку: Але як гэта зрабіць, я канкрэтна сабе яшчэ не ўяў- 
ляю і цяпер. Ёсць нейкая думка, але яна яшчэ дэталёва не афор- 
Мілася. Для гэтага патрэбен некаторы час. 

--.У чым, менавіта, справа? 

Гагай устаў і пачаў хадзіць па пакоі..Пакой быў маленькі. 
Больш паловы яго займаў, стол, на якім выпрацоўваў свае чар- 
цЦяжы таварыш Ян. Некалькімі крокамі Гагай дасягаў супроцлет- 
лай сцяны і, ідучы назад, спатыкаўся на маленькага таварыша 
Яна, які ўсё яшчэ стаяў пасярод пакою. Ад крокаў Гагая па- 
бразгваў абажур. лампы. Таварыш Ян цярпліва чакаў, і на рэшце 
агай спыніўся перад ім. 

-- Мне крыху дзіўна, таварыш Ян, чаму ты гэтае пытанне 
ставіш менавіта перад мяою. Хіба ў нас больш людзей няма? 
Гагай неадрыўна глядзеў ў твар- Яна. Але ён, як і заўсёды, 
абодвых шкелках акуляраў адбівалася 


быў непранікненым. 

лампа 
7- Кожны павінен быць гатовы на ратунак таварыша;--адка- 

Заў старык,- І ты ў дадзеным выпадку не становіш выключэння. 
-- Так, 

Гагай яшчэ некалькі разоў: прайшоўся па пакоі. І зноў! спы- 

Біўся перад. таварышам Янам. 

“У Вось “што... таварыш;-- сказаў ён--іх патрэбна ратаваць, 

мяне ёсць адна магчымасць. Як мне ўдасца яе рэалізаваць, 


ЭДУАРД САМУЙЛЁНАК 


яшчэ невядома. Але ва ўсялякім выпадку я прыкладу усе нама- 
ганні да таго, каб дабіцца дадатных вынікаў. Гэта даволі цяжка. 

-- Так! 

-- Я абдумаю ўсё і дэталёва прапрацую план. Потым паве- 
дамлю табе. Калі план будзе здатны--мы возмемся за справу, 
калі не--адкінем яго і будзем вышукваць новыя сродкі. Ва ўся- 
лякім выпадку мы павінны выратаваць таварышоў. 

Гагай скамячыў у руках абрывак паперкі, які перад. гэтым 
узяўся са стала, і кінуў у кут. 

7-.І-ва лякім выпадку,--дакончыў ён, я не буду шкадаваць 
сябе. Вось і ўсё, што я магу табе сказаць. Гэткая мая прапанова. 

7 Добраў--сказаў таварыш Ян.--Паслязаўтрага, у гэты сами 
час, я буду чакаць цябе-А цяпер можаш ісці. 

Цераз некалькі хвілін Гагай ізноў ішоў па драўляных пахо- 
днях завулку, спатыкаўся на калючы дрот і пападаў у глыбокія 
лужыны. Не было трывогі і неспакою. Перспектыва была выраз- 
ная. Можна было дзейнічаць. 


жо з 


Крамарчык ачнуўся, у камеры быў паўзмрок. Паступова вы- 
значаліся з цемры абрысы рэчаў: столік з вялікаю мядзянаю 
квартаю на ім, прысадзістая табурэтка і смуродная параша 
ў куце, Каламута рассейвалася. Крамарчык ужо бачыў цёмную, 
вільготную пляму ад парашы на шэрай сцяне. Вакно было 
высока. Пераплёт кратаў выразна выступаў, асветлены знад- 
ворку ліхтарамі на турэмным двары. 

Крамарчык паспрабаваў устаць. Прарэзлівы боль прайшоў па 
ўсім целе, галава была наліта валавяным цяжарам. Крамерчык 


сціснуў зубы і лёг на бок. Асцярожна абмацаў пальцамі галаву. ! 


Кроў запяклася. Валасы склеіліся, утвараючы балючую і цьвёр- 
дую скарлупу. 

-- Нічога сабе--напаўголаса сказаў Крамарчык.--Адпаліра” 
валі--І зноў заплюшчыў вочы. Зялёная каламута зноў насту” 
пала на яго, зноў ахутвала мозг няпрытомнасці. а. 

-- Яшчэ толькі тры. дні..- падумаў Крамарчык, стараючыся 
ўтрымацца на грані свядомасці--Яшчэ толькі тры дні.. А яшчэ 
колькі? Трэба трымацца... Трымацца трэба... 

Але чатырохкутнік вакна, перарэзаны кратамі, бяззычна сар- 
ваўся з свайго месца і паплыў некуды ўгору. Пляма ад парашы 
паўзла на Крамарчыка, абдаючы яго сваім смуродным дыханнем... 
У яе былі крывыя, клапіныя лапы, празрыстыя як у агіднага пара- 
зыта, што выклікае тыфус, у яе была шырокая, чатырохкутнаа 
сківіца і валавяныя гузікі вачэй... Яна перабірала лапамі і павольня 
паўзла на Крамарчыка. Морда плюшчыла вочы і рухала сківі- 
цай . Гэтая морда была падобна да таго, хто ўдарыў Крамар- 
чыка. Гэта была яго морда. 


шэў 
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39 
ама- Граптам навалілася нешта нявымоўна цяжкое, прыціснула стра- 
жка. ! шэннымтрузам сваім, стлуміла дыханне... Вакно шалёна круцілася 
ў вачах... У цісках гэтага груза- загасла прытомнасць Крамарчыка. І 
аве- І 
аву, ж. 


ўся- т 
“2. НО, но!- сказаў нечы голас.--Но, но! Трымайцеся, я вам 
тым Кажу! Гэта быў турэмны доктар. Твара яго Крамарчык бачыць 
не мог. Перад вачыма заставалася вузкая шчылінка, цераз якую 


ваць! Фыло відаць толькі шэраг бліскучых гузікаў на мундзіры таго, 
юва. хто стаяў побач з доктарам. 
гамы -- Ачнуўся?- спыталі ў доктара. 


-- Так--адказаў доктар, абкручваючы бінтом галаву Крамар- 
ахо-  ЧЫыка- Давядзецца яму паляжаць. Моцна яго, усё такі, я вам 
юкія  “Кажу.. 
іраз- 22. Наглядчыку мусіць яшчэ больш? 

2 О, так, наглядчыку патрэбна аперацыя жывата. Гэта ўдар, 

я вам скажу. 
-- Шалёны чалавек. ў 


Крамарчык знайшоў у сабе сілы ўсміхнуцца. Гэта было на І 


вы- допыце, тут-жа, у турме. Калі ён праходзіў у дзверы, адзін (І 
наю З наглядчыкаў пхнуў яго да другога. Той сустрэў ударам у твар, а 
аша але праз момант ужо ляжаў на зямлі збіты з ног ударам нагі І 
лую, ў жывот. Бот Крамарчыка быў падкаван на насок. 
ыло -- Я вам, сволачы, не запазычуся,--сказаў Крамарчык. 
над- -- Што вы кажаце?- спытаў доктар. 

-- Я хачу піць. 
ў па -- Дайце піць яму. 
чык -- Крамарчык доўга і прагна піў. І 

аву. ! -- Цяпер ён можа ісці? і 

вёр- -- Спадзяюся,--сказаў доктар.--Слухайце, нумар. шэсцдзесят 

тры, уставайце! І 
іра” -- Крамарчык устаў. Яго падтрымалі пад рукі. Але ён выз” І 
сту” валіў рукі і пайшоў сам няпэўным. хісткім крокам. Ішлі І 


ўніз, мінаючы глухія, мэталёвыя дзверы калідораў. На трэцім І 
Ыся паверсе Крамарчыка пхнулі ў бок, адчыніліся нейкія дзверы, МІ 


шчэ і яны прайшлі вялікую залю і спыніліся. З-за плячэй Крамар- Ч 
чыка выступіў нехта ў мундзіры. Азваўся электрычны званок. Й. 

сар- . Першым у габінет начальніка турмы ўвайшоў Крамарчык. 

шы / За ім той, у мундзіры. 

гм... -. За сталом сядзеў вузкаплечы, зашпілены ў чорны сур- 

ара- Зут чалавек. Яго доўгі чэрап ільсніў у святле пышнай люстры-- 

гнаа тонкай камбінацыі крышталя, што, падобная да. воблака, звісала 

ІЬНЯ над сталом. У чалавека быў скамечаны, змаршчасты твар, за- 

ві / паны, вялы, погляд вачэй. Ён сашчапіў пальцы рук на жываце ; 

«ар- Г сядзеў, адкінуўшыся на спінку крэсла. Губы яго ўвесь час 


варушыліся, як-бы чалавек бясконца нешта жаваў. ЫІ 
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Супроць стала стаяла постаць у шэрай куртцы і шырокіх мяшэч 
ных портках. Замест галавы, на плячах быў. вялізны. клуб. ваты, 
бінтоў, марлі..Клуб павольна пакруціўся, Крамарчык адшукаў 
далёкае падабенства заплюшчанага вока, пухліны і сінявата-чыр- 
воных падцёкаў, з рысамі твару Турчына. Турчын выцягнуў 
руку, і Крамарчык паціснуў яе. 

Пасля гэтага. Крамарчык убачыў яшчэ адну постаць у гэтым 
утульным габінеце, які нічым не нагадваў турмы. Гэта быў .бру- 
хаты, нізкі ростам, падобны да бочкі чалавек. Ён. стаяў. перад. 
люстэркам. у куце і закручваў вусы. 

-- Марцін Крамарчык і Адам Турчыні-- азваўся густы мэта- 
лёвы голас. з 

Абодва здзіўлена азірнуліся. Гэта гаварыў чалавек, што 
сядзеў за сталом. 

-- Марцін Крамарчык і Адам Турчын. На папярэдніх допы- 
тах вы адмовіліся даваць якія-небудзь . паказанні. Папярэджваю 
вас, што маўчанне на допытах будзе “мець для вас самыя ня- 
прыемныя вынікі. Прашу ўзяць гэта на ўвагу. Я сковы пра- 
курор. І ў тым, што для вас маўчанне. не ратунак, можаце 
быць упэўнены. 

“ Заспаныя вочы пракурора. некаторы час абмацвалі абодвух. 
-- Вы не жадаеце і цяпер даць паказанні? 
Маўчанне. 

-- Я вас выклікаў безумоўна не для таго, каб гэтыя пака- 
занні ў гэтую-ж хвіліну атрымаць. Я хацеў вам напомніць 
толькі, што вы не на дачу выехалі, панове, і калі вы гэта ўсвядоміце, 
даць вам падумаць над сваім лёсам. А наконт пак занняў-- 
ёсць следчыя. Вашая антыдзяржаўная дзейнасць зусім даказана. 
Сваімі паказаннямі па рабочых пытаннях вы маглі-б аблегчыць 
некалькі свой лёс. Я хацеў даць гэтую магчымасць. Ну, 
дык як? Будзеце адказваць на запытанні? 

Два клубы“ ваты і бінтоў павольна паварушыліся. Гэта было 
адмаўленнем. 

-- Ваша справа перадаецца вайскова-палявому суду, які праз 
кароткі час яе разгледзіць. І жадаю паном здароўя! Пане началь- 
нік! Яны ляжаць у больніцы? Хворыя? 

-- Пане “пракурор!--ценькім галаском адказаў начальнік 
Арыштант “нумар шэсцдзесят тры, “Крамарчык, меў. сутычку 
з наглядчыкамі. Аднаго “ледзь не забіў. Арыстант Турчын, мае 
пашкоджанні пры арышце. Абодвы знаходзяцца ў: камерах. 

Начальнік турмы зноў адвярнуўся да люстэрка і працягваў 
закручваць вус. 

іза Выводзьце,--сказаў пракурор і ўстаў. 

Гарачыя пальцы Турчына сціснулі руку “ Крамарчыка. 

Чалавек у муйдзіры пхнуў Крамарчыка да дзвярэй, 

--.Жалаю панам усяго. добрага,--разлёгся ззаду мэталёвы 
пракурорскі бас.---Усяга найлепшага ланам! 


ішэч 
аты, ! 
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ТЭСРЫЯ: КАЛЕНБРУН 


ж. 
ма 


Майёр. Каленбрун выгодна. разлёгся ў «крэсле і. сачыў адзі- 
ным сваім. вокам за тым, як цягнуцца ў паветры, насычаным 
празрыстым святлом, шызыя смугі дыму яго: цыгары: Знявечаны 
майёрскі твар быў спакойны. Нават больш. На гэтай масцы 
было нешта такое, шта можна было лічыць за . ўсмешку, пры- 
хільную і задуманую. Я 

-- Я часта думаю аб вас, паручнік Рыдэль, гаварыў Кален- 
брун.--Вы, на мой погляд, выяўляеце сабою квінтгэбэнццыю 
Усяго, што можна чакань з афіцэра нашай краіны'і, тым больш, 
ад афіцэра нашай зброі 

Паручнік Рыдэль сядзеў супроць Каленбруна -выпрастаны, 
зашпілены ў тугі мундзір. Вышыты каўнер пасаўваў да яго 
Ружовых, дзявочых шчок. На крутых плячах зграбна ляжалі 
Ільсняныя наплечнікі. Раскошная капа завітых, светлых: валасоў 
паручніка завяршала. яго цалкам эфэктыўны выгляд. На мала- 
дым, суровым. яго твары слаба, як. прыклееная, трымалася 
Усмешка, па магчымасці ветлівая. Паручнік карэктна слухаў. тое, 
што гаварыў Каленбрун. д 

-- Калі я часам гляджу на сябе, працягваў Каленбрун,-- 
я адрозніваю ў сваёй душы два пачуцці. Першае--гэта свядо- 
масць таго, што мы, ветэраны, паслужылі айчызне сваёй. Нека- 
торыя з нас ляжаць у сырой, зямлі ўжо, другія, пакрытыя 
Ранамі, часам з разбітай ударамі лёсу душой, мужна іслужаць 
яшчэ сваёй справе... 

“Майёр Каленбрун падумаў хвіліну. 

-- Безумоўна, не ўва ўсіх гскалечаны твар.і знявечаны 
пачуцці. Гэтага нельга сказаць пра калегу Пфэрц-Дабравольскага. 

Цыгара паказала на кароткую, распоўзлую тушу ў: крэсле. 
Расшытая мішурой: і прыбраныя ордэнамі туша .ценька: вы- 
свіствала носам і час ад часу густа пахрапвала. 
ст Гэтага нельга: сказаць пра яго, алё мы ўсе: і ёнуія, 
Біншыя- вэтэраны. Мы крывёю сваёю і касцмі абаранялі край свой 
І далі яму магчымасць выгадаваць замену сабе. Гэта дае пачуццё 
Веры ў сілу зброі краіны маёй.І другое пачуццё--гэта чыстая, 
Радасная гордасць. Гэта за вас, за маладых птушанят старога, 
арлінага гнязда: Ляціце, маладыя і мужныя, на” прастор палёў 
боек, мы вас выгадвалі і чакаем ад вас перамог!- -майёр патэ- 
Тычна' выцягнуў руку ўгору. 

Паручнік Рыдэль паглядзеў на гадзіннік. ў 
АСЯ лічу майёр, што апошні радок вашага лірычнага “яра- 
1ёту датычыцца майго выступлення? Так? Вы хдчэне даведацна, 
Чі хутка я магу, ужываючы” ваш фігуральны сказі“вылецець? 

Каленбрун адчуў сябе крыху збянтэжаны і паправіў манокль. 
Маска ашчэрылася ўсмешкай: 

т-.Прызнацца вам; паручнік, гэткая думка ў мяне: была, Але 
Я вас проста хацеў аб гэтым спытаць, Без афармлення: Афіцыйны. 
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-Гэта рабіць вам было няёмка. Я ваш госць. А за сталом 
і за бакалам шампанскага сціраюцца грані чыноў і розніца ў га-! 
дох. Вы будзеце гаварыць афіцыйна, а я падумаю: чаму арляняці 
ляцець першаму? Хай-бы ляцеў стары, выпрабаваны ў бойках, 
яшчэ магутны аролі.. 

Вочы паручніка насмешліва ўглядаліся ў пратэзу Каленбруна. 

-Я магу вылецець, майёр, у бліжэйшы час. Адзін-два дні. 

Майёр аўладаў сабою. Ён паправіў манокль і суха нахіліў 
галаву ў знак згоды. 

-- Я магу быць вольным, майёр? 

-- Гэта вашае жаданне. 

-- Мяне чакаюць. Заўтра а шостай гадзіне ўвечары дазволі” 
це вас наведаць? 

-- Буду вельмі рад, паручнік. а 

с- Гэта ўжо апошні раз. Там мы абгаворым падрабязнасці 
1 закончым падрыхтоўку. 

-- Хутка ініцыятыва будзе ў вашых руках, паручнік. 

-- Гэта мяне не суцяшае. Працаваць пад кіраўніцтвам тако- 
га начальніка як вы,--гонар для салдата. Шчыра дзякую за 
кампанію паноў майёраў. Прашу выбачэння. 

Ён дайшоў да дзвярэй, адвярнуўся, рэзка нахіліў галаву 
і знік. 

Каленбрун выняў манокль і пачаў старанна праціраць шкел- 
ка. Потым уціснуў яго на месца і хмура ўсміхнуўся. 

-- Далёка пойдзе. Нож, а не чалавек. Баг-нэт! 

У гэты момант прачнуўся Пфэрц-Дабравольскі. Ён азірнуўся 
навокал і падміргнуў Каленбруну. 

--А з гэтай патэтыкай, майёр,- сказаў ён,--у вас сапраўды 
не зусім удала выходзіць. Сухі наш век! Эпоха выціскае рамай”; 
тыку. Людзі--механізмы! Кхэ! Толькі на мяне вы часам наганя- 
еце холаду яшчэ..І пры гэтым кажаце, што ў мяне душа захава” 
лася ў цэласці. Па бакальчыку, майёр? За гонар і славу нашай 
зброі. Так? Хоць вы ў зброю так сама не верыце... Ну, як май- 
ёр? Па бакальчыку? 

Каленбрун сціснуў зубы. Таўсцяк выразна здзекааўся з яго. 

-- Мне трэба ехаць сказаў ён.- Неадкладныя справы. Я вы” 
мушан ехаць. 

--. Ккэ!- сказаў Пфэрц-Дабравольскі. Аднак вы злуеце. ЯК 
вам будзе да спадобы. Усё-ткі, трэба прызнаць, што вы мастак 
апрацоўваць людзей, Толькі тут крыху сарвалася. Вы-б яму гэт” 
кі канцэрт, як мне, у бары. А? Майёрі 

Каленбрун устаў і падышоў да дзвярэй. 

-- Вы тоўстая сьвіния, Пфэрц-Дабравольскі,-сказаў ён хрып” 
ла-Тоўстая свіння ў майёрскіх наплечніках. Вось гэткія людзі 
заўсёды здольны загубіць самую вялікую нацыю. Я шкадую, што 
зьвязаўся з вамлі. Свін-ня! 


і 
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Дзверы зачыніліся за Каленбрунам. 

-- Свіння?- спытаў сам у сябе Пфэрц-Дабравольскі---Што-ж! 
свіння--істота. Тым больш... у майёрскіх наплечніках. Гм. Загубіць 
нацыю? Кхэ! Мне здаецца, майёр Каленбрун, што і вы мала 
здароўя дадалі гэтай нацыі. Свін-ня! Гм. Мы наконт гэтага яшчэ 
лагутарым! Гм! 

Праз некалькі хвілін у габінэт увайшоў кельнер. У крэсле 
ляжала распоўзлая туша, прыбраная ў ордэны і расшытая мішу- 
рою. Туша пахрапвала і час ад часу ценька высвіствала носам: 

Кельнер задам выціснуўся ў дзверы. 

0 з 
ж 
. А сёмай гадзіне ўвечары другога дня ў габінеце Пфэрц-Да- 
дравольскага зазваніў тэлефон. Майёр панура паскроб асадкаю 
34 вухам і ўзяў трубку. Цэлы дзень балела галава. 

Сухі і выразны голас сказаў: 

-- Заўтра ўвечары а дзесятай гадзіне мы прыступаем да вы- 
канання пункту нумар пяць. Зрабеце адпаведныя захады. Тады-ж 
Удуць дадзены і адпаведныя інструкцыі. Бывайце здаровы, 
Калега Каленбрун. 

У трубцы шчоўкнула. Адбой. Майёр кінуў трубку. 

-2 Чорт гумалястыкавы. Пабіты гаршчок. У Напаледны лезе, 
Якую авантуру заварыў! І гаворыць як аўтамат. Як гэта ён на- 
зываецца, дарэчы гэты амерыканскі аўтамат... Гм... Паляруш яго 
матары... Пся крэў... А дрэнь каньяк! 

Майёр пакруціў галавою і нічога не ўспомніў. Узяў трубку 
“назваў нумар. 

У мембране заварушыўся ценькі голас. 

-- Падрыхтуйце людзей заўтра ўвечары да дзесятай гадзіны, 
“казаў майёр.--Каб у мяне было усё як належыцы Інакш вы не 
Чачальнік турмы. Што? Пфэрц-Дабравольскі, пся крэў! Вам не 
ўразумела? Ага! Зразумела! Так! Будуць дадатковыя інструцкцыі 
Усё] 


Майёр паклаў трубку і зноў пачухаў асадкаю за вухам. 

-- Гліняны Напалеон, сказаў ён---Шкло, гума, косці два фун- 
ТЫ мяса. Канцэнтрацыя сіл! Барацьба класаў! Тэорыю прыдумаў! 
ёнеральскія наплечнікі ў сне бачыць! Дэкламацыю разводзіць 
«рыку! Феерыю! Бутаферыю! Старая падла! Цьфу! 

“К пасунуў да сябе папку і пачаў перакідаваць паперы. Потым 
Мінуў г гэта.- Падумаў і сказаў напаўголаса сам сабе: 

-- А усё-такі ў спрэчкі з ім ісці не варта. З'есць! Праглыне! 
Шчупак, аднавокі! Тыгра! Душа ў яго тыгрыная, паляруш яго 
матары. Небяспечная гумавая камбінацыя. Кхэ! Не варта з ім 
заядацца, пся крэў, 

Пфэрц-Дабравольскі ўздыхнуў і зноў пачаў перагортваць 
Старонкі. 
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--сТы ўпэўнены, т-таварыш Гагай, што твой план не права” 
ліцца?--спытаў Врон: 

7- Упэўненыў--адказаў: Гагай. 

Ён стаяў насупроць Врона--высокі, выпрастаны. Яго “сухі 
гвар быў спакойны. Вочы бліскалі рашуча і цвёрда. 

-- Упэўнены. У мяне двое надзейных людзей. Зараз я за іх 
магу паручыцца. Таварышы Крамарчык і Турчын будуць вызва” 
лены. За гэта я ў поўнай меры адказваю. 

-- Толькі памятай, не трэба гарачыцца, Гагай,- сказаў тава 
рыш Ян.--Ты гарачы. Гэта не зусім добра. 

Размова адбывалася ў яго пакоіку. Врон сядзеў на крэсле 
і заціраў хустачкаю: свой жоўты твар. Гагай хадзіў -па пакоі: 
Таварыш Ян быў на сваім, звычайным месцы, у куце блізка: Я 
дзвярэй. Ён стаяў, як і заўсёды, заклаўшы рук спіну: У абод” 
вух шкелках яго акуляраў адбівалася лампа. 

-- Я не зраблю" ніводнага лішняга руха,--сказаў Гагай-- 
Заўтра абодва будуць у гэтым пакоі. 

Таварыш Врон нахіліў галаву. 

-- Д-добра. Мы д-даручаем табе гэтую справу. 


5; 


Крамарчык размераным крокам хадзіў па камеры ўзаді ўпе” 
рад. Падыходзіў вечар. Там недзе, за пераплётам турэмных кра? 
быжа глухая ціш: Каменныя, таўшчэразныя сцены старадаўнаг? 
турэмнага замка не прапускалі нават грымотных крыкаў пра” 
тэсту агульных камер у часы турэмных бунтаў. Яны не прапус 
калі ні стрэлаў, ні крыкаў, ні стогнаў. Заўсёды была чутка», 
насцярожаная, нервовая. і разам з тым. тупая і глухая ціш, 69 
няма на свеце такой сілы зыка, каб перамагчы магутную тоўшчЎ 
трохсотгадовых гэтых сцен. 

Там, на волі, за гэтымі сценамі цяпер надыходзіць вечар 
Гэта вястун ночы, якая хутка прыдзе на горад і нахіліцца: най 
ім, над яго вуліцамі. Палацы, тэатры, асабнякі багацеяў, цЭё” 
гральныя кварталы горада залпамі электрычнага святла будуй” 
адганяць прэч лагодную, вясеннюю ноч. Толькі на ўскраінах 
горада, у рабочых кварталах прадмесцяў, будзе гасцяваць ян: 
і будуць трывожна адпачываць змучаныя працаю і беспрацоўеМ 
людзі. Толькі там, на далёкіх, убогіх палёх гэтай краіны, чакаюй? 
ночы шэрыя хаціны гарапашных вёсак, бо яна прынясе ім карот! 
адпачынак. 

Для турмы ноч- тэта гадзіны напружанага чакання і 'няёў 
пыннай” трывогі. Усім вядома: адчыняюцца вароты і панурай У 
жабай успаўзае на асфальт двара аўтамабіль з патушайым! 
фанарамі. На двары да аўто вядуць маўклівых людзёй" са звяза” 
вымі назад рукамі. Усім вядома: уночы шныраюць па калідбра“ 


банд 
ночк 
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?упо 
Зых 
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банды глядчыкаў са жмутамі ключоў у руках, і-тады ў «адзі- 
а. Точках разлягаюцца жудасныя крыкі і заглушаныя- стогны. Усім 
р; Тэта вядома, і напружана чакаюць людзі і прыслухоўваюцца да 
й тупой казематнай цішы. Але нічога: не ўчуць з-за тоўшчы турэм- 
суйі Чых сцен. “ 
У! Падыходзіць ноч. Вечар, яе вястун, глядзіць з-за пераплёта 
у] Храт. Крамарчык ходзіць узад і ўперад па камеры. Глуха сту- 
заіЎ каюць яго падкаваныя боты. Але толькі ён чуе свой крок. 
ызва І ў сотнях камер, угары-і ўнізе, таксама ходзяць, матаюцца 
(З кута ў кут адзіночак зняволеныя людзі. І ім ніколі, ніводнаму 
гава” не ўчуць крока свайго таварыша. 

Крамарчык падышоў да вакна. Цямнела ўсё больш. У гпро- 

зэслё “Трані неба запальваліся першыя зоры. 


а - -- Два тыдні” ўжо прайшло,” -пад; Крамарчык- “Няўжо 
абод Н памыліўся. Чаму яны адцягваюць? Магчыма выкрылі ўсё? 
магчыма тут усё, скрозь, без пачатку і канца правакацыя? 
ГА допыты? А пракурор? Злучэнне абставін? І я сеў ужо апошні 
ай. раз? ы 
І Гэтулькі было пытанняў. ] ніводнага з іх Крамарчык не мог 
Вырашыць. Ён адыйшоў ад вакна і зноў пачаў хадзіць па камеры. 
ямнела ўсё больш. Лампка пад сталяваннем, слабага святла 
якой: чакаў Крамарчык, не запальвалася. Зоры ўжо ясна гарэлі 
54 вузкім вакном. І тады разлёгся слабы шолах. Гэта адмыкалі 
ўпе” Замок дзвярэй камеры Крамарйыка адтуль, з калідору. Дзверы 
крат адчыніліся з лёгкім скрыпам. Нехта ўвайшоў у камеру і зачы- 
ага “Ў дзверы за сабою. о 
пра -2 Хто тутё- спытаў Крамарчык 
пус] 7 Ціха!- азваўся стомлены голас. «Слухай, таварыш Крамар- 
гкая,!. “ЫК. Сёння цябе і Турчына пераводзяць у другую турму: Днямі 
і, бо! забудзецца суд. Сёння загадана адвесці вас у лазню. Яна зна- 
шчу рэазіцца на двары і прымыкае фасадам да сцен агарожы турмы. 
[. Зас адвядуць у камеры для адзіночак. У лазні такія ёсць. Твая, 
чар: рачера будзе побач з камерай Турчына. Не губляй тады часа. 
над ад паліцай. ляжыць скрутак. Гэта цывільная вопратка. Бяры 


Цэй” “рутак і адчыняй тым ключом, які Я табе зараз дам, дзверы, 
дуд? Хто будуць направа. Гэта ў камеру Турчына. Там ёсць яшчэ 


іўнах адны дзверы. Яны адчыняюцца гэтым-жа ключом. Трапіце ў калі- 
яна, рр. У канцы яго--яшчэ адны дзверы. Вы здымеце з іх замок. 
ўем аў папсаваны. І вы будзеце на волі, за турэмнай сцяной, нават 

горадам. Усе дзверы за сабою замыкайце. Дайшоўшы да 
откі Ручаіны хутка пераапранайцеся. Вопратку--у ваду. Туды-ж 
ключ. ідзеце правым берагам ручаіны ўвесь час, пакуль не 


асу: «абягнеце невялікага мосту. Два кароткіх свісткі. Там вас чакае 

рай аварыш, які адвядзе вас у патрэбнае месца. Усё зразумела? 

ымі  -- Усё! 

іяза” -- Дзейнічаць хутка і асцярожна. Трымай ключ. Вобыска 
Р 


х н 
раў ] “ёрад лазняй не будзе. 
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Чалавек падыйшоў да Крамарчыка. Упоцемках перадаў ключ.( 

г Хто ты?--спытаў Крамарчык. 

-- Наглядчык гэтай турмы. Але я--член тваёй партыі. Можаш ТВ 
быць спакойны, таварыш Крамарчык. Дзейнічай смела. Бывай) ЧЫ! 
здаровы, таварыш Крамарчык. Дзверы зачыніліся. Цераз некалькі 
хвілін пад столлю ўспыхнула лампка. На далоні Крамарчык?) Чё 
ляжаў ключ. 

-- Аднак прыдумалі. Геніальна! Нельга адмовіць у вынаход” 
лівасці. Крамарчык паклаў ключ у кішэню. Зноў пачаў хадзіць) ЯК 
па камеры. Цяпер ён атрымаў адказ на ўсе запытанні, што ў: 
калі тут, на працягу гэтых двух тыдняў. Сержант Дроб сказа 
праўду. партыі. Гэта быў сапраўды шчыры і адданы чалавек. 

У памяці Крамарчыка паўстаў малады твар, сур'ёзны, з цвёр” Ня: 
дым поглядам шэрых вачэй. Смелы, адважны твар. 

Сержант Дроб стаў таварышом Дробам. 

Крамарчык падыйшоў да вакна. На недасягальнай вышыні 
трапяталі далёкія праменчыкі зор. Ноч ужо панавала над зямлёй 
Стаяла глухая ціш. К. 


ае Ст 


Ад самага вечара ішоў дождж. Цяпер ён шумеў на даху; 
а тут, у пакоіку таварыша Яна, было цёпла, прыемна, пахла! "Р: 
свежай смольнай драўнінай. Пад нагамі блыталіся ворахі стру: Аа 


жак. Сам таварыш Ян'стаяў каля стала і, углядаючыся ў распа” ваг 
сцёртую на дошцы кальку, праціраў чырвонай хустачкай сваё 
акуляры. 

пас 


Турчын увайшоў першы. Ён зняў шапку, трос яе. Кроплі 
дажджу пасыпаліся на падлогу. Турчын радасна рассмяяўся. Яго ў 5 
пышны чуб рассыпаўся жмутамі светлых валасоў. Ён падыйшоў ў аа 
да таварыша Яна і моцна абняў яго. 

-- Здароў, стары--сказаў Турчын- Не думаў ужо цябе] Ма 


ўбачыць. АМ 
Таварыш Ян паклаў акуляры на стол. "ы 
-- Не трэба, таварыш Турчын;- сказаў ён--Яшчэ не ўсё 

скончылася. Ды 


Але сухі голас не сагнаў радасці з твара Турчына. Ён смяяўся, 
як толькі можа смяяцца маладое жыццё, якое ўнікла пагібелі Яя 
Адам Турчын смяяўся і сціскаў у абнімках сухія плечы тава” М 
рыша Яна. У сенцах загрукалі крокі. На парозе з'явіўся Крамар” 
чык. Ён агледзеў пакой і звычайным сваім гестам ібмацаў тоё! ду 
месца піджа дзе на старой, брызентавай куртцы быў гузік 
Таварыш Ян адвёў ад сябе рукі Турчына і пайшоў насустрач 
Крамарчыку. І 
-- Марцін,;- сказаў ён.- Вось цябе, дык я не думаў ужо боль? ў 
бачыць жывога. 4 
“- Убачыліся-б мёртвыя,--адказаў Крамарчык. б 
-- З гальштукам пяньковага колеру,--ладаў Турчын. У 
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Усе. засмяяліся. Таварыш Ян адзеў на нос свае акуляры. 
гэты момант у пакой увайшоў Гагай. На яго ўсхваляваным 
твары таксама была ўсмешка. Ён падаў руку спачатку Крамар- 
чыку, потым Турчыну. 
2- Добрага здароўя, хлопцы;--сказаў ён.---Дагэтуль у нас часу 
не было на прывітанні. 
] тады- на парозе з'явіўся Врон. 
--. Усё спакойна;- сказаў ён.---Н-ніякіх адзнак небяспекі. Але 
Я крыху прамок на дажджы. П-прыемна адчуваць цяпло. 
Ён падыйшоў да стала. Выцягнуў рукі і пагрэў далоні над 
абажурам лампы. Потым павярнуўся дз прысутных у пакоі. 
-- Няма часу нам на даўгія гутаркі, таварышы;--сказаў ён-- 
Няма часу рассядацца. Т-трэба, як найкарацей. 
ён адыйшоў ад стала. 
2. Пасля п-паведамлення аб арышце таварышоў Крамарчыка 
Г Турчына,- сказаў ён,--п-пасля гэтага и-паведамлення, мы адразу 
паставілі пытанне наконт арганізацыі уцёку. Бо тое, што абодвум 
таварышам пагражае смерць--не падлягала ніякім сумненням. 
-камітэт даручыў мне кіраўніцтва справай уцёку. Т-таварыш 
Г.гагай падаў просты, і ў той-жа час выключны па злучэнні 
спрыяльных абставін, праект уцёку і ўзяў на сябе ўсю ініцыя- 
тыву ў яго правядзенні. Таварышу Гагаю было даручана аднаму 
Правесці гэтую работу, бо п-праект сам па с-сабе не патрабаваў 
д-дапамогі. Т-таварыш Гагай выканаў д-дзручанае заданне. Т-та- 
Варышы Крамарчык і Турчын в-вольныя. 
Таварыш Врон памаўчаў. 
-2 Ад-д-носна таварышоў Крамарчыка і Турчына камітэт 
пастанавіў: з прычыны п-поўнай немагчымасці п-працаваць ім 
Ў падполлі--прапанаваць абодвум эміграваць у Соцыялістычны 
аюз. Г-гэта б-бацькаўшчына п-працоўных усяго свету... Г-гэтз 
б.бацькаўшчына і н-надзея усіх прыгнечаных. Т-таварышы Кра- 
марчык і Турчын, адданыя партыі, падпольныя работнікі будуць 
Т.там... карысны... там, на рыштаваннях Соцыялізму! Т-там... пад 
ЧЯгам Ленінскага ЦК! Т-там... 
Таварыш Врон змоўк і некалькі хвілін цяжка і перарывіста 
дыхаў. 
2. В-выбачайце мяне, т-таварышы... Я сябе дрэнна адчуваю. 
Я п-пачынаю хвалявацца... Н-нервы. Т-такія в-выпадкі, н-не частая 
Ў нашай рабоце рэч. 
-- Т-таварыш Крамарчык, у гэтым пакеце ўсё, што патрэбна 
Для. вас. 
Ён перадаў Крамарчыку пакет. 
.-- Распячатаць сёння раніцой, за г-горадам. Д-дазволце ад імя 
Раённага камітэту партыі в-вітаць вас, таварышы, з вызваленнем 
турмы. Д-дазволце выказаць н-надзею, што в-вы дасягнеце 
(уаёй мэты ў п-падарожжы і д-доўгія гады с-сумленна і ад-д-дана 
Удзеце п-працаваць н-на тых пастах, куды пашле вас партыя! 
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Н-няхай с жыве, таварышы, п-пролетарская рэволюцыя ўва” ўсім ( 
свеце! Нгняхай жыве Комуністычны інтэрнацыянал! 
Таварыш ФВрон “скончыў: Ён' цяжка, з высіленнем дыўаў, 


і ў вачох яго жыў ліхаманкавы бляск. Ён паспешна абцёр “твар З 
хустачкай і'падыйшоў да Крамарчыка: Кія, 
-- У д-дарогу, таварыш К-крамарчык! 
Але яшчэ некалькі хвілін'былі ў задуме людзі. У Турчына Ё. 
быў сур'ёзны" твар. аб нечым думаў, нешта абмяркоўваў Гу 


абкусваючы мундшук папяросы, не зводзіў вачэй з аднэй кропкі, 
з аднаго пункту, які быў вядомы толькі яго думкам: Крамарчык / . 
стаяў “спакойна і проста, “'як'і явычайна, спакойны. Гагай ўваж: / МНС 
ў ліва склейваў цыгарку з газетнай паперы, яна не склейвалася. Ян. 
Таварыш Ян зноў праціраў хустачкай свае акуляры. 
У гэты момант першы гром страсянуў шыбы ў вокнах 
маленькага доміка: 


--.Н-няма часу, таварышы, сказаў Врон. ] азв. 

І Развітаньне” было хуткае: Крамарчык і Турчый прайшлі пас 
Ё ў дзверы, іх крокі загрукалі ў сенях, потым скрыпнулі дзверы; / пар 
і ўсё сціхла” Двое пайшлі ноч, і шлях іх быў даўгім і небяс / зу, 

печным. ска 


Трое засталіся ў пакоі. І 
5- Таварыш Гагай--сказаў Врон--я ніколі не” спадзяваўся 
і ад'цябе такіх здольнасцяй. П-па сваіх заслугах ты пепавіней 
І атрымаць гад партыі ўзнагароду. І т-ты “яе атрымаеш: Н-нам / "Рь 


з табою пара ісці. 1-п 
о ж 
7 рае І за 
Шалела” стыхія. Дождж: заліваў зямлю. Цяжкія ўдары тры” ] 
мотаў калацілі ноч, і сінія зігзагі бліскавіц, прабіваючы тоўшчу [ ёха 
хмар, імкнёна падалі ўніз. Бушаваў вецер. Ён кідаў каскады 
вады на пакорную, бездапаможную зямлю. Была першая бура / 
гэтай вясны ] 
Гагай ішоў “уперадзе. За ім--Врон. Яны брылі, абмацваючы 
сцежку, цераз гароды, туды, дзе блішчэў у цемры і занураўся лах 
ў яе хвалях маленькі агеньчык. і 
-- Гэта на праспекце,- нахіляючыся да Гагая сказаў таварый 
Врону--каля трамвайнай пляцоўкі... І 
Вецер ірвануў і парваў на шмаццё голас. Да Гагая даляцеў і сі 


абрывак: 

-- тут бліжэй ў 

-2 Зараз дойдзем,- адказаў Гагай. 

І тады здарылася незвычайнае. Высокая постаць Врону засту” 
піла дарогу. І зараз-жа развінулася полымя перад вачыма Гагая, Кас 
і страшны ўдар у галаву адкінуў яе назад. Гагай адступіў н? 
крок, “прысеў, хіснуўся, шырока развёў рукамі і праваліўся 
ў ноч. 

2. Т-ты “нне дойдзеш да ліхтара... Г-Гагай!--сказаў таварый 
Врон. Але гэта ўжо не ўчуў Гагай. 


двесці крокаў 


ТЭОРЫЯ КАЛЕНБРУН 


е. 
ўсім “ 

хаў, І Бушавала навальніца. Таварыш Ян, які чутка прыслухоўваўся 
вар / а зыкаў, што брадзілі ў гэтай вар'яцкай ночы, учуў два карот- 


Кія, далёкія стрэлы. 

ў -- Гм сказаў таварыш Ян. 

ына Ён слухаў яшчэ. Але стрэлаў больш не было. Аглушалі рас- 
ваў каты грымотаў, узразаючы бліскавіцамі грузныя чэравы хмар. 
устая цемра прыціскала зямлю. 


пкі 
ый Цераз некалькі хвілін уперадзе вызначылася постаць. Нехта 
заж- ішоў: сцежкай, набліжаючыся да таго месца, дзе стаяў таварыш 
ася. н. Чалавек, які набліжаўся, некалькі разоў стрымана кашлянуў. 
І 2. Ты?- спытаў таварыш Ян. 
снах 22. Я-- адказаў чалавек. Гэта быў таварыш Врон. 
Яны пайшлі назад, у напрамку да дому. Абодвы маўчалі. Не 
ішлі Язваліся ніводным словам і гэтак моўчкі ўвайшлі ў дом. Тут 
ра, пастарому надзвычайна спакойна свяціла лямпа. Таварыш Врон 
бяб падыйшоў да яе і выцягнуў далоні над абажурам. Нібы не было 
За сцяной навальніцы, нібы не было бліскавіц і стрэлаў і гэтай 
скарэжанай постаці, што падае ў ноч. 

іўся Цяпло ад лампы грэла далоні. 

іней. 2 И-прыемнае цяпло,- сказаў таварыш Врон- Надзвычайна 


нам / Прыемнае цяпло. Я адчуваю, як сціхае ў мяне пад скурай бунт 
З.палачак Коха! 


Таварыш Ян, як і заўсёды, стаяў ў кутку каля дзвярэй. І як 


З І заўсёды, у яго акулярах адбівалася лампа. І 
гры” -- Табе патрэбна курортнае лячэнне, Врон,--сказаў ён. Трэба (І 
аа “хаць лячыцца. 4 
тура Врон памаўчаў потым усміхнуўся. У 

-- Правільна. У Швейцарыю. Не гавары глупства, Ян. [і 
очы Памаўчалі яшчэ. Врон з відавочным задавальненнем грэў над і 


іўся / ампай рукі. Потым таварыш Ян спытаў: П 
--А як у цябе там выйшла? 
1 выразна паказаў галавой у бок пустэчы, за домам. 


цеў / : - Там?--перапытаў  Врон,--акуратна. С-сабаку--с-сабачая 
“ смерць. 
Пастаяў хвіліну яшчэ і адышоў ад лампы. 
-- Ну, дык мы разлучымся, таварыш Ян? М 
сту” Ярат, Разлучымся. Толькі трэба паведаміць Дробу, у казарму. р 
Аб ён ведаў. ' 
9 Д-добра. Ты паведамі Дробу. Здаецца ўсё акуратна. ў 
“Прамазалі, панове. Я пайду, Ян. Бывай. І 
Ян паківаў галавою. 
Врон зашпіліў паліто і прайшоў у дзверы. 


Ф п 
Іолмжя рэввяюцыі “е 19. 
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ішла канвойная работа. Твары салдат, падцягнутыя раменямі 
касак, як і заўсёды, былі не пранікнёнымі. 


г Р-раз- два! Р-раз--два! 

І ў такт крокаў у зін бок і ў другі хадзіла шчаціна баг- 
нэтаў. 4 

ішла канвойная рота. і наперадзе яе ішоў капітан Свідр. 


прысадзісты шырокаплечы, “утны чалавек з цяжкою сківіцаю 
і лютымі, маленькімі вачыма, што глыбока сядзяць пад бровамі. 
У капітана Свідра гладка выгалены твар і чорныя чарвячкі за” 
вітых вусоў 

Капітан Свідр ідзе наперадзе роты і ўсе бачаць яго шыро” 
кую, абшытую пазументамі спіну. Яна з манументальнай зграб- 
насцю калышацца, пасуючы да шыкарнага марша капітанскіх 
кароткіх ног у лакіраваных батфорта ан Свідр дырыжуе 
сваею шырокаю спінаю і крутым бабскім задам--воляй і крокам 
двух злішкам соцен людзей. Капітанская спіна ўвасабляе сабою 
дух дысцыпліны легіёнаў маршала. 

Малодшыя афіцэры дакладна капіруюць позу і хаду капітана 

Р-раз--два! Р-раз--два!- разлягаецца пануры крок двух 
з лішкам соцень людзей. . 
Насустрач роце па рэчышчы вуліцы плывуць патокі людзей 
і машын. З гары, куды ўзбіраецца гэтая шырокая вуліца, адзіў 
за адным паўзуць чарадою трамваі. Шуміць вуліца, гудзе горад“ 

Дзве з лішкам сотні ўзброеных людзей абасоблена і пагрози 
ідуць адным механічным крокам за масыўным чалавекам, штд 
наперадзе іх. Над імі калыхаюцца шарэнгі багнэтаў, сталь цьмяна 
паблісквае ў шэрым паветры вуліцы. 

Р-раз--два! Р-раз--два- мерна грукаюць па асфальіё 
дзве з паловай сотні падкованых ботаў. 

На прыкрытым тэнтам балконе трэцяга паверха асабняка, 
што ільсніць шклом, махае хусткамі кампанія жанчын і мужчый 
у фраках. Капітан Свідр эфектна салютуе стэкам. Белая, лайка” 
вая пальчатка і гнуткі ангельскі стэк узвышаюцца на ўзроўй! 
злавеснага бляску багнэтаў. Малодшыя афіцэры казыраюць. 

І тады сержант Дроб, што ідзе з боку роты, чуе ціхія 
важкія словы, якія падаюць у такт кроку роты. 

-- Шалёныя сукі ў белых спадніцах... Матузы ад афіцэрскіх 
парток... Пачакайце... Чакайце... Не да хустачак будзе..." 

-- Другая шарэнга,;--кажа сержант Дроб,--нагу! 


Высокі салдат кідае погляд у бок сержанта. Гэта Дамяніе І 
Сякера, з другога разьдзела. Сержант непрыкметна дакорліве ] 


ківае яму галавою. 
-- Нагу! сурова і перасьцярожліва кажа сержант. 

Дамянік Сякера разумее сержанта. Ён старанна адбівае кроЕ 

Рота ідзе далей. 
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і раптам на завароце вуліцы вылецеў, кашляючы дымам, мата- 
/ ЦЫКлЬ. Ён прабіў сумятню вуліцы, вылецеў на сярэдзіну яе 
нямі Г імчаў насустрач роце. За дзесяць крокаў з кабінкі выскачыў 
паліцэйскі афіцэр і падбег да капітана. Капітанскі стэк узьняўся 
ўгору. 

-2. Рота! Стой! 

І рота стала. І праз момант зноў зычная каманда капітана 
відр./  Свідра пакрыла гул вуліцы. Уздрыгнулі шэрагі роты, падаліся 
іцаю ў бакі, развінуліся, і патройны ланцуг людзей папоўз да пра- 


баг. 


вамі. вага і левага тратуараў, жывым бар'ерам перагароджваючы 
і за- вуліцу. Зараз-жа спыніліся трамваі. Аўто заварачвалі ў бакавыя 
[ вуліцы. З трамваяў выскаквалі і беглі людзі. На тратуарах пача- 

ыро” лася паніка. Людзі кідаліся ў вароты дамоў, пералазілі цераз 

раб” чыгунную агарожу малень сквера, тоўпіліся беспарадна, не 

іскіхў ведаючы, куды бегчы, на тратуарах, лезлі напралом у магазіны 

жуе ў і пад'езды. Вуліца зашумела, загаласіла, іржава зарыпела жалез- 

окам нымі павекамі вітрын, забегала, спалоханая тым, што павінна 

бою было адбыцца на гэтым гладкім асфальце, на якім маўкліва 
ў нярухома стаяў нцуг узброеных людзей. 

гана- 1 праз некалькі хвілін стала пуста і ціха на вуліцы. Нібы 

двух віхор здзьмухнуў і сагнаў некуды з асфальтаванага яе рэчышча 
спалоханыя камкі чалавечых цел. 

дзей Але вуліца слухала, вуліца бачыла. Дзесяткі соцень чалаве- 

ідзі чых вачэй спалохана ўглядаліся з вокнаў кватэр, магазінаў, кан- 

а, тор. Чуйныя вушы вуліцы слухалі. 4 

аа і вуліца ўчула. 

мян Коціцца гул галасоў, грае музыка. Урачыстая мелодыя грыміць 


У паветры; нарастае з кожнай хвілінай, набліжаецца з кожным 
льцё момантам. 
І вуліца ўбачыла: 


іяка; З-за павароту выпаўзае галава шчыльнай калоны. Яе асла- 

(чыв няюць чырвоныя сцягі. Бакавая вуліца вылівае на шырокі асфальт 

аа новыя есяткі і новыя сотні чалавечых цел, што зліты ў адзін 

оўй баявы арганізм калоны дэманстрацыі. Бліскае медзь аркестраў. 
Побач з калонай бягуць гурткі людзей у мундзірах. 

іхі», ім не стрымаць руху калоны. 

ах Глуха грымяць барабаны... 

Кай і вуліца банкаў, якія яшчэ засталіся жывыя, вуліца дзяржаў- 
Ных і прыватных устаноў, вуліца раскошных магазінаў, кабарэ, 
дамоў сустрэч, вуліца аднаго з ажыўлёных, цэнтральных квар- 

янік талаў гэтага старога горада застыгла ў страсе, заціснула вушы, 

лівё заплюшчыла вочы, утуліла ў плечы сваё шматгалоўе. 


А музыка грымела ў вушах, узнімаўся гул галасоў, грукаталі 
барабаны. Гэта быў баявы спеў, гэта была сімфонія паўстання, ] 
рок. Мелодыя, імя якой ,інтэрнацыянал”, гімн, страшней якога--на 
Свеце не было для гэтай вуліцы. 
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Наглуха зачыніліся жалюзі, парт'еры, заслоны. На ўсе замкі 
былі замкнуты дзверы. Знобкі жуд ахапіў вуліцу, і яна застыгла 
ў адрантвенні. 

Рота перагараджва. цу. Да яе набл 
Трапяталі чырвоныя сцягі, калыхаліся н 
крыллямі сваімі. 

Капітан Свідр узняў стэк. 

Шэрагі роты ледзь прыкметна варухнуліся і застыглі. 

Калона пасунулася яшчэ і стала за некалькі крокаў ад ша- 
рэнгі салдат. Ад яе адлучыліся некалькі чалавек і яны накіра- 
валіся да капітана. Капітан Свідр стаяў заклаўшы рукі назад, 
шырока расставіўшы ногі па бычынаму нахіліўшы галаву. Ён 
чакаў іх. Ззаду яго, у гэтых-жа позах стаялі афіцэры. 

Капітан не дапусціў да сябе дэлегатаў: Ён зноў узняў стэк. 

-- Стаяць 

і дэлегаты спыніліся. 

-- Куды вы накіроўваецеся?--спытаў капітан. 

-- Мы дэманструем напярэдадні першага мая. 

-- Хто кіруе дзманстрацыяй? 

- Гэта вас не датычыцца! казаў адзін з дэлегатаў. 

Салдаты бачылі, як чырванее павольна, наліваецца крывёй 
патыліца капітана. 

-- Дэманстрацыі забаронены, лайдацт: 
Адказваць афіцэру, як належыць! 

-- Свінячая морда!--крыкнуў нехта з гушчы дэмастрантаў. 

-- Сам лайдак! 

-- Кныр паскарскі! 

-- Гані яго з дарогі! 

Калона пагражальна заварушылася. Ззаду напіралі. Калона 
толькі ўжо ўперадзе захоўвала строй. З бакавой вуліцы, адці- 
скаючы паліцэйскіх, абмінаючы калону і ўносячы бязладдзе руха” 
ліся шчыльныя масы людзей. Заднія шэрагі змяшаліся. Дэман” 
странты запаўнялі тратуары, запаўнялі вуліцу. Нарастаў пагрозны 
гул натоўпа. 

-- Апошні раз прапаную разыйсціся!- крыкнуў капітан 

Гоман заглушыў яго крык. Калона пасунулася ўперад. Капі- 
тан азірнуўся і ўбачыў, як на тратуарах замільгалі Ў паветры 
дубінкі паліцыянтаў, палкі і кулакі. З дзесятак людзей у ўза 
рах адступалі левым тратуарам, абараняючыся дубінкамі. На пра” 
вым тратуары паліцыянты беглі прэч і цягнулі за сабою тупа” 
носы кулямёт. 

-- Ротаі крыкнуў капітан,--на ру-ку! 

Ён, не адварачваючыся ад дэмансрантаў, бокам, пачаў рухацца 
да правага фланга роты. У першых шэрагах дэманстрацыі! 
адбыўся трывожны рух. Людзі сачылі за тым, як у калідоры 
паміж фронтам дэманстрантаў і фронтам салдат крадзецца нізкі, 
шырокі, узброены чалавек, а за ім паслухмяны гурток людзей 
у мундзірах--малодшыя афіцэры. 


алася галава калоны. 
д калонай, павявалі 


--крыкнуў капітан-- 


ал 
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Капітан нарэшце дабраўся да правага тратуара. Гэтак-жа, не 
адварачваючыся да салдат, ён узняў свой стэк: 

-- Па наступаючаму натоўпу! Ро-та. 

І раптам нехта пацягнуў яго за рукаў. 

-- Па наступаючаму натоўпу...--працягваў капітан. 

-- Пане капітан... Пане капітан 

Капітан азірнуўся. Збялелы паручнік цягн 
в усё большай настойлівасцю. 

-2 Рота не падпарадкуецца, пане капітан... 

г. Плі-- гаўкнуў капітан, і гнуткі стэк разрэзаў са свістам 
паветра. 

і стала нечакана ціха. Залпа не было. Крыкаў не было. Над 
шумнай дагэтуль вуліцай павісла незвычайная ціш. 

-- Пане капіт 

Капітан азірнуўся, нарэшце, і ўбачыў... 

Рота стаяла, трымаючы стрэльбы пры назе. Стройнага фронта 
не было. Месцамі ў шарэнзе былі прарывы. Цераз іх далёка 
было відаць у пустой вуліцы. Салдаты збіліся ў гурткі іў самым 
цэнтры вуліцы быў асабліва вялікі гурток. Там збіўся ў шчыль- 
ную групу амаль увесь другі раздзел роты; іадтуль была пару- 
шана трывожная ціш, якая павісла над вуліцай. Выступіў уперад 
доўгі салдат другога раздзела, Дамянік Сякера, і зычна крыкнуў 
на ўсю вуліцу! 

--Ад імя канвойнай роты! Мы не страляем у першамайскую 
дэманстрацыю рабочых. Рота дае дарогу дэманстрацыі! 

Толькі тады прыйшоў у сябе капітан Свідр. Ён хутка расшпі- 
ліў кабуру і ўзняў рэвальвер. Але ў гэты час яго руку схапіў 
нехта і сціснуў з вялікай сілай. 

-- Сержант!-- загарлаў капітан.--Сержант Дроб! Заг 
ціць маю руку! Пусціце! Панове афіцэры!. 

Ужо было позна. Дэманстрацыя рушыла наперад. Капітан 
Убачыў, як рассыпаўся фронт, і рота змяшалася з дэманстран- 
тамі. Капітана падхапіла хваля і панесла ўперад. Нехта схапіў 
Плячо. Затрашчала сукно. Сарвалі наплечнік. Моцна штурхнулі 
ў патыліцу 

Нарэшце капітана выштурхнулі на тратуар, і ён быў прыціс- 
Нуты да сцяны паводкаю людзей, што заліла вуліцу. Апошнім 
Уражаннем яго было: салдат ягонай роты з арабінам на плячы, 
Трымаючы яго прыкладам угору, ішоў пад руку з нейкім ста- 
Рым рабочым. 

Капітан утуліўся ў прасценак. Пауз яго, да ўскраёў, запаў- 
няючы вуліцу, рухалася дэманстрацыя. Калыхаліся, плылі над 
галавамі чырвоныя сцягі, набягалі адтуль, спер радасныя 
Гукі аркестра, выразную выбіванку рассыпалі барабаны. Грымелі 
спевы: Крычалі плакаты выразнымі літарамі па чырвоным тле: 
Хлеба і работы!" 

»Першамайскае прывітанне гераічнаму пролетарыяту СССР!“ 
«Няхай жыве Комуністычны Інтэрнацыянал!“ 


яго за рукаў 


ЭДУАРД САМУЙЛЁНАК 


Капі 
ранты. Дэманстранты 
І раптам- вуліца с 
Капітан са здзі 


чытаў словы, што неслі на сабе транспа- 
праходзілі доўга. 
ла пустая. 
леннем азірнуў 


я. У канцы вуліцы а 
істрантаў. Следам за імі прайшоў значны 
аддзел паліцыі. Капітану юся, што паліцэйскі афіцэр з пад- 
крэсленым спачуваннем усміхнуўся да яго. 

У скверы, насупроць, іў пад'ездах дамоў варушыліся нясме- 
ыя групкі / 


апошнія групы дэм: 


быў без шапкі, ў падраным м гндзіры. Адзін 
на рукаве, на некалькіх нітках, другога не 
было зусім. У руках капітан трымаў непатрэбны цяпер. ревальвэр 
і тупа лядаў аглушаную вуліцу з зачыненымі наглуха вітры- 
таў і двароў. 

раптам пытанне. І гэтая думка сціс- 


наплечнік 


нула горла, як пятля 

Сапраўды, дзе падзеліся дзве з паловаю сотні ўзброеных 
людзей дысцыплінаванай канвойнай роты, што яшчэ нядаўна, 
пад яго камандай ішла лезным, непераможным крокам. Ён 
прывёў сюды канвойную роту, маючы надзвычайна выразныя 
яскравыя, дакладныя інструкцыі наконт разгона дэманстрацыі. 
Дзе работа? Дзе салдаты? Дзе афіцэры? Дзе малодшы камандны 
склад? 


ваў. І не на 


Іх няма. Капітан Свідр згубіў роту, якой каманд 
вайне згубіў, не ў бойцы, а тут, у цэнтры горада, на аднэй 
з самых ажыўленых вуліц. Рота змецена бяззбройнай дэманстра- 
цыяй, Салдаты бравае роты капітана Свідра далучыліся да дэ- 
манстрацыі. Афіцэры роты знесены чалавечаю паводкаю, і, маг- 
чыма, іх ужо няма жывых. Ці гэта не анекдот? Каго ён прывядзе 
ў казармы? 

Салдат няма. Яны дэманструюць. Афіцэраў няма. Яны, маг- 
чыма, растаптаны дэманстрацыяй там, у нізе вуліцы, куды накі- 
авалася дэманстрацыя. Капітан Свідр сам цудам застаўся жывы. 

ён зараз павінен прыйсці у казарму адзін, без шашкі, у падра” 
ным іры з адарванымі наплечнікамі, са збітым тварам, 
і далажыць камандванню, што, замест разгона дэманстрацыі, 
адбылося братанне салдат з рабочымі. 

..І замест атрымання ўзнагароды--пайсці пад 
луюць. Здымуць наплечнікі з шыро; 
Афіцэры зняважліва будуць глядзець на яго і ніводзін не па” 
дасць рукі. У салонах будуць з абурэннем апавядаць аб капітане, 
які згубіў сваю роту цалкам і поўнасцю пасярод горада, нё 
аднэй з яго галоўных вуліц. 

Закруцілася галава. Капітан Свідр сціснуў зубы, заплюшчыў 


вочы і, прыткнуўшы дула рэвальвера да вуха, націснуў на спу” 
скавы кручок. 


гд. Яго разжа- 
плячэй кагітана Свідра- 


У цішы яшчэ насцярожанай вуліцы суха трэснуў стрэл. 
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ТЭОРЫЯ КАЛЕНБРУН 


Двое ішлі па лесе адзін за адным. 

Крок іх быў павольны і асцярожны. Яны занураліся ў гушчар 
Маладняка, знікалі пад сховамі чорных прысадістых хвой, пра- 
біраліся цераз вязкія палянкі лясных балотцаў, і ўсё ішлі, ішлі, 
спатыкаючыся, абмацваючы ў пацёмках кусты і пні. Ціха было 
Ў лесе. Цёплая маёвая ноч, якая пахла свежымі сокамі дрэў, 
састойвалася ў гушчары шэрай імглой. І ўсё расплывалася ў гэтай 
імгле, было невыразным, і нельга было згадаць, ці чалавек стаіць 
лад чорнай, раскідзістай хвояй на паляне, ці гэта абсмалены 
пень, 

Той, што ішоў ззаду, ціха сказаў першаму: 

-- Тут недзе звініць ручэй, Марцін. Грэба напіцца. Я ўжа не 
Магу: ісці... 

Яны завярнулі налева пад узгорак. Тут, на спадзе раўчака, 
Туста расла чарэмшына. Яе дурманлівы пах запоўніў вузкую 
лясную лагчыну. Недзе ў чорнай глыбі, там, на дне раўчака, 
на чарэмшынавай эстрадзе спрабаваў голас салавей. Ён учуў, 
грашчыць галлё пад цяжкімі крокамі людзей, і насцярожана 
Заплёскала вада. Потым стала ціха. Нарэшце адзін 
з людзей шумна і аблегчана ўздыхнуў. Шэры камок сарваўся 
З галінкі і нырнуў у гушчар. 

2. Птушанёнак,--сказаў чалавек.--Ледзь мне ў рот не папаўся. 

Турчын ціханька засмяяўся. 

22 Тэта яшчэ нічога -сказаў Крамарчык.-- Вось як ты кулю 
сёння ротам ледзь не злавіў... Чэрці неслі цябе ў мястэчка. 

22 Не магу-ж я вандраваць два тыдні з пустым жыватом. 

-- Па майму лепш вандраваць з пустым жыватом, чымся 
ляжаць на зямлі, маючы ў гэтым самым жываце кулю. 

2 Каб мы паехалі чыгункаю, дык не было-б ні пустога 
жывата, ні пагрозы кулі. 

--. Сказа Было-б герш. Нас-бы знялі на трэцяй станцыі 
Пасля пасадкі. Не ведаю, наколькі гэта лепш. І так яшчэ невя- 
дома, чым скончыцца сённяшняе паляванне за намі з прычыны 
таго, што табе напрыкрыла вандраваць з пустым жыватом. 
У цябе панскія замашкі, Турчын. Ты не мяркуешся з абставі- 
намі. Ты захацеў есці--значыць кропка. Значыць ёсць падстава 
лезці на ражон праз хлебную скарынку, з'явіцца ў мястэчка, дзе 
Поўна паліцыі, і пад пагрозай таго, што атрымаеш кулю і тава- 
Рыша пад кулю падвядзеш, напхаць сваё пуза, гэта не сур'ёзна, 
Па меншай меры. Аднак, трэба ісці. 

Пад нагой Крамарчыка хруснула галінка. 

З. Слухай, Марцін сказаў Турчын--Ня злуй Я стаміўся. 
Давай адпачнем, набярэмся сіл. Усе роўна нам засталося ісці 
два дні. Дваццаць хвілін адпачынку можна сабе дазволіць. Хутар 
палясоўшчыка мы ўжо абмінулі. Досвіткі пачынаюцца а трэцяй 
Тадзіне. Дваццаць хвілін можна адпачыць. 


ЭДУАРД САМУЙЛЁНАК 
Крамарчык момант стаяў у ваганні. Ён сам адчуваў сябе ( 
надзвычайна стомленым. Потым рашыў: п 

-- Добра. Дваццаць хвілін. / 

Крамарчык прысеў побач з Турчыным. Абодва некалькі хві- 
лін маўчалі. Прыслухоўваліся. Было ціха. Высокія дрэвы цясні- 
ліся над раўчаком. Угары, паміж верхавін дрэў, падраным ашмот- 
кам паблісквала шэрае неба. Густы змрок заліваў лагчыну. 
Журчаў ручай пад чарэмшынавымі кустамі. 

7- Чортава глухамень,--сказаў Турчын--занесла на 
Накрый мне галаву піджаком, я запалю папяросу. 

Задрыжэў маленькі агеньчык і загас, уціснуты ў зямлю. 
Крамарчык, акрываючы папяросу далоньмі, прыкурыў ад папя” 
росы Турчына. Некалькі хвілін абодва сядзелі моўчкі. Потым 
Турчын, нахіляючыся да Крамарчыка, с заў: 

-- Там, вёрст за некалькі сот адгэтуль, засталася мая старая 
маці. У яе няма ніякіх сродкаў да існавання. У апошнім лісце, 
які я атрымаў перад арыштам, яна паведамляла мяне аб тым, 
што ходзіць з торбаю па рабочым па! ёлку, і ніхто ёй не падае 
ніводнага граша. Нават, ні кавалка хлеба. Не ту не падаюць. 
што не хочуць, а таму, што не маюць чаго падаваць. Гэты ліст 
прышоў якраз тады, калі ў мяне самаго ў кішэні, акрамя гузіка 
ад штаноў- нічога не было. Калі я прадаў свае маёнткі, уні 
каючы арышту, дык адлучыў ин ькі грошай для маці. Але 
тут нас з табою прыціснулі. І старая засталася адна, без усяля” 
кай дапамогі. Зас ся паміраць з голаду... 

Турчын памаўчаў. 

-- Памрэ маці, і справа застанецца толькі за мною. Тады 
роду паноў Турчыных канец. Дзед мой загінуў ад абвалі 
ў шахце. Бацьку там-жа атруцілі газы. зін брат, старэйшы, ( 
памёр у нас ад сухотаў. Другога павесілі за дэзертырства ў 
ў імперыялістычную вайну, на румынскім фронце. Прыйшоў 
канверт з крыжыкам. Як бачыш--выміранне роду. 

Турчын падаў Крамарчыку яшчэ адну папяросу. 

7- Усё мае свае прычыны. І ў дадзеным выпадку тое, што 
я ўспомніў аб сваёй сям“, выклікана ведаеш чым? Пахам чарэм- 
шыны. Я зараз табе раскажу цяжкую гісторыю, Ад тых часоў, 
я не магу цярпець калі смуродзіць гэтая кветк самага таго 
дня, як памёр мой брат. Да тых часоў я ставіўся да гэтага 
зелля абыякава. І было мне тады сем гадоў. І 

Турчын уздыхнуў. І 

-- Было мне сем гадоў, а брату, што хварэў на, сухоты» 
семнаццаць. Той брат, якога павесілі, жыў у горадзе. Мы існа” 
валі тым, што маці, тады ўжо хворая на рэўматызм, працавала 
ў пральні. Праўдзівей, я жыў... А брат паміраў ужо, Ён ляжа 
каля адчыненага вакна нашай хаціны. Гэта было ў вясну. Насу- 
проць вакна, падякім ляжаў брат, квітнела чарэмшына ў жывой 
агарожы сада нейкага чыноўніка. Чарэмшына ў тую вясну была 
пышная, пахучая. Хворы яе надзвычайна любіў і казаў, што яму 


з табою.. 
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лягчэй дыхаць ад яе паху. І я падкрадаўся да кустоў чарэм- 
шыны, ламаў яе і прыносіў брату цэлыя букеты. Ён абнімаў 
жмуты чарэмшыяй, прыціскаў яе да грудзей, удыхаў яе пах, 
апошнімі сіламі чапляючыся”за жыццё. Чарэмшына абсыпалася, 
І я прыносіў усё новыя і новыя жмуты гэтага дурнап'янага зелля. 
Брат з адчаём змагаўся са смерцю, з упартасцю семнаццаці- 
гадовага жыцця не хацеў паміраць, а я з няменшай упартасцю 
лічыў, што вылечу брата чарэмшынай. 

Турчын памаўчаў, , зацягнуўся дымам папяросы і кінуў неда- 
Курак. 

-2 ўвось... Калі я аднойчы раніцай ламаў чарэмшыну, за маімі 
плячыма разлёгся гучны стрэл. Я прыбег да дому з цалюткім 
Зарадам дробнай солі за скураю. Гэта стрэліў гімназіст, сын 
чыноўніка. 

Турчын змоўк і прыслухаўся. Навакол было ціха. Толькі 
журчаў ручай, і зноў свой голас спробваў салавей 
.. “с Ты ведаеш, што гэта азначае соль за скурай?г- працягваў 
Гурчын. На другі дзень, калі з нашай хаціны выносілі труну 
З братнім целам, я бег за ёю і крычаў, як вар'ят. Людзі, якія 
Праводзілі брата на могілкі, плакалі, гледзячы на гора маё. 

Я сам не мог добра ўцяміць, што больш мяне дапякае... Соль 
За скурай, ці ўтрата. 

Турчын падумаў хвіліну. 

ан і ад тае пары я не выношу паху гэтай дурманнай, 
Кветк 

2. Цяжкая гісторыя--сказаў Крамарчык.--Але, паміж іншым, 
Нам трэба рухацца. Дваццаць хвілін прайшло. 

--. Вараз,--адказаў Турчын---Яшчэ адну хвілінку. Я дакончу 
“ваю. думку. Усе загінулі з-нашай сям'і. Застаўся адзін я І калі 
Мне давядзецца гінуць, дык я памру інакш. Людзям маёй сям'і 
было страшна паміраць. І дзеду пад пластамі вугалю, і бацьку 
Ў хвалях газаў і старэйшаму брату ў пятлі, і сярэдняму ад 
Таго, што з нарэшце, маці ад голаду. Бо жыццё 
Выло цяжкае і нікчэмнае, і смерць прыйшла непатрэбная, смерць 
Знянацку, сабачая смерць нявольніка. Але, калі мне давядзецца 
Паміраць, я памру інакш. Я застануся спакойны, бо тая справа, 
Якая была справай майго жыцця, застанецца жыць. Значыць, мая 
“мерць не азначае пагібелі маёй справы, а гэта і ёсць самае 
Галоўнае. І я сустрэну смерць спакойна, як знаёмую дзяўчыну 
Ва заводзкім двары. 

--. Не зусім, выразна,--сказаў Крамарчык.- Неяк пакніжнаму 
Ў цябе выходзіць, Турчын. Рамантыкі шмат. У цябе гарачая 
"адава, Турчын. е трэба ад гэтага адкаснуцца. Як мага менш 
Рамантыкі. Аднак мы павінны ісці. 

Абодва ўсталі. Крамарчык пайшоў першы, за ім Турчын. 
Пад іх асцярожнымі крокамі ціха пахрустваў хвораст. Яны зноў 
Зыйшлі на паляну, дзе стаяла высокая хвоя і каля яе--абсма- 
Лены пець. Тут было больш святла. 
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-- Трэба глянуць на компас,- сказаў Крамарчык. 

Бліснуў ліхтарык. г «бр 

Магнітная стрэлка дрыж: Ча кіраў ы компас 

-- Туды- выцягнуў руку Крамаў чык. а”ўекод: Проста на 
тое ўзвышша! Хх 4 

Над: суцэльнай, несканчонай грывай лясоў " выпінаўся на 
шэра-малочным тле неба чорны, пануры хрыбет. Гэта на ўзгор'яХ 
рос высокі, гонкі сасняк “аз 

Ліхтарык загас. зе А 

Пад сховамі хвой паслаўся ціхі шолах крока 


“Ке 
Дроб ведае гэтага таўстога чалавека, што сядзіць за сталом. 
Гэта Пфэрц-Дабравольскі. Ён таксама ведае маленькага афі” 
цэрыка з худым тварам, што сядзіць побач з майёрам. Афіцэр. 
увесь час дыміць папяросай і не спушчае вачэй з Дроба. 

Як-бы ўгадваючы думку Дроба, таўсцяк, перагортваючы 
старонкі яго справы, гаворыць: 

-- А вы ўжо знаёмы нам, Дроб. Ого-го-о! ы 

Вочы сцяка заплываюць ружовым тлушчам. Ён усміха” 
ецца з ветлівасцю гасціннага гаспадара. 

-- У тым, што я вам знаёмы;- кажа Дроб,--я не сумняваўся 
Я, напрыклад, ведаю гэтага афіцэра е 

Афіцэрык уздрыгвае. Папяроса падае з яго пальцаў. Ён чыр” 
ванее, лыпае вачыма і разгублена глядзіць на майёра. 

-- Дзе вы пазнаёміліся?- недаверліва пытае майёр. 

-- У габінеце каменданта,- адказвае Дроб.- Пан афіцэр мянё 
фатаграфаваў з-за шырмы. І пры гэтым так няўмела сябе трымаў, 
што... 

Майёр кідае красямоўны погляд на афіцэра. Той нахіляеццё 
і паднімае з паркета недакурак. Кладзе яго ў вузкую вазачкУ 
на стале. 

-- Вы можаце ісці, ад'отант,--с 
патрэбна я пазваню 

Афіцэр зрываецца з месца і лёгкай дой ідзе да дзвярэй, 
Дроб і майёр застаюцца ў габінеце з вока на вока т 

Майёр ставіць локці на бераг стала і апіраецца шырокім 
падбародкам на сашчэпленыя далоні. Яго валавяныя вочкі, утой” 
леныя ў пухліну шчок, глядзяць на Дроба. Цяпер у вачах май” 
ёра, як у вачах тапельца, пуставатая, сівая каламута. Дроб” 
аглядае круглы, азызлы твар з гладка выгаленай скурай, праў 
якую прасвечваюць спляценні сінявата-чырвоных, ценькіх жылак: 

Некалькі хвілін у габінеце ціха зусім. Нават. чуе Дроб, ЯЎ 
стракоча гадзіньнік-бранзалетка на руцэ майёра. 

-- Станіслаў Дроб;--кажа нарэшце майёр.--Вам прад'яўлЯ” 
едца абвінавачванне ў прыналежнасці да комуністычнай аргані” 
зацыі і, такім чынам, у антыдзяржаўнай дзейнасці. БудучМ 


а кажа майёр.--Калі будзе 
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Хомуністам, вы выкарыстоўвалі чын сержанта легіёнаў у мэтах 
разлажэння шэрагаў арміі. 
-- Так,--спакойна кажа Дроб. 
І -- Канвойная рота, у якой вы былі сержантам, разложана 
Выключна вашай дзейнас 
Хвіліну майёр ма 
-- Станіслаў Дробі- зноў пачынае густы майёрскі бас.--Вы 
Разлажылі канвойную роту. Рота далучылася да дэманстрантаў. 
амандзір роты, вечнае памяці, ка ітан Свідр пакончыў з жыць- 
Іём, не ў сілах будучы знесці ганьбы! 
-- Я не адказваю за паводзіны: капітана Свідра. 
-- Але вы: адказваеце за свае паводзіны! -павышае голас 
[ Майёр---Вы павінны адказаць за здраду сваёй краіне! Вы зрабілі 
Злачынства, Станіслаў Дроб! Здраду! Чаму вы не чырванееце 
( “ёрада мною, Станіслаў Дроб! 
У шэрых вачах сержанта- смех. 
7... Я--абсалютна чырвоны, майёр. Пфэрц-Дабравольскі! 
ё --. Маўчаць! гаўкае майёр і адвальваецца на спінку крэсла. 
и вырачанымі вачыма глядзіць проста ў твар, Дроба, і каламут- 
“я нянавісць калышацца ў светлых, выпітых маленькіх вочках, 
Раз'ятраных вочках вяпра. 
“Сержант маўчыць. У яго вачах--стлумлены смех. І пад здзек- 
Зівым поглядам гэтых шэрых воч майёр набірае прытомнасць. 
й зноў нахіляецца над сталом, зноў ставіць локці і апіраецца 
“адбародкам на рукі. Зноў нярухомы і пусты жабін погляд 
“Устых вачэй упіраецца зар Дроба. 
-- Станіслаў Дробі--хрыпла кажа майёр:--Не прабуйце строіць 
Часмешак. Зубаскальства не ратуе вас. Я працягваю. Канвойная 
ша далучылася да дэманстрантаў. Да канвойнай роты далу- 
Ыўся батальён стралкоў. 
-- Я не адказваю за батальён стралкоў. 
За М Маўчаць! Вы адказваеце за разлажэньне канвойнай роты, 
дэманстрацыю яе з прыкладамі ўгору па горадзе, за сумную 
Мерць вашага камандзіра, за ўсе падзеі таго дня, уключаючы 
Тое, што батальён стралкоў дэманстраваў разам з вамі. Яму 
Зказала прыклад канвойная рота. А канвойную роту--разла- 
аза вы!.. і ваша група. Акрамя таго, вы адказваеце за тое, што 
Комуніст! Вы адказываеце за тое, што ў Белым парку адбыўся 
тынг беспрацоўных, на якім выступалі вы і салдаты канвойнай 
ты. Вашым злачынствам няма канца, Станіслаў Дроб! 
айёр нахіляецца цераз стол і хрыплым шэптам пытае: 
-- Вы ведаеце, што чакае вас, Станіслаў Дроб? 
Дроб ківае галавою. Твар яго зусім спакойны. 
Пфэрц-Дабравольскі адкідваецца ў глыб крэсла. На яго твары 
чакана з'яўляецца ўсмешка. 
7 Вы цвёрды, самастойны чалавек, Дроб. Толькі гэта наблі- 
Жае вас да чалавечага падабенства. 
7- Вельмі прыемна слухаць. 
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Твар таўсцяка робіцца смутным, наколькі можа. Ён апушчаё 
вочы і аглядае пазногці, ружовыя, старанна зачышчаныя. Ў май” 
ёра дрыжаць прыпухлыя павекі 

-- Мне, як старому чалавеку, шкода, што павінна гінуць такай 
цвёрдая, такая адважная моладзь. Вы заблыталіся, малады чала” 
век, Дроб. 

Дроб уздыхае. 


-- Мы можам аблегчыць ваш лёс. Такія цвёрдыя людзі] 


патрэбны краіне. Вы можаце загладзіць свае грахі перад аўта” 
ром айчызны. 

Пфэрц-Дабравольскі нахіляецца над сталом зноў. Сумнай 
ўсмешка непрыстасавана блытаецца па яго ружовым твары. /. 

-- Некалькі адказаў на запытанні, Станіслаў Дроб. Хто быў 
наш бацька? 

-- Гэта я паведамляў вам, так сказаць, неафіцыйна. У пре” 
сутнасці вашага ад'ютанта, праўда, таксама неафіцыйна мяйё 
дапрашваў камендант. Я думаў, вам гэта вядома. Аднак--з ахво" 
тай. Мой бацька быў рабочы. 

-- сн жыве? 

-- гн памёр. Яго расстралялі, вашыя 
царскія жандары. 

Майёр чырванее, але намаганнем волі стрымлівае сябе. 

-- Вельмі добра. Выбачайце, я хацеў сказаць--вельмі шкод” 

-- Тэта ўсё роўна. 

-- Як вам будзе да спадобы: Ксёндз, у якога вы гадаваліё 
быў вашым сваяком? 

-- Ён не быў маім сваяком. Я ў яго батрачыў. 

--А потым? 

-- А потым я пайшоў у горад. Працаваў на заводах. Вучыўё. 

-- Дзе? 

-- У каморцы, якую займаў. Калі мне споўнілася двацца” 


стойныя папярэдніё” 


З і 
год, я экстэрнам атрымаў годнасць тэхніка. Потым мяне ўзя 
ў армію. 

-- Вы скончылі школу і атрымалі чын сержанта? 

-- Так. 


-- Вы рыхтаваліся быць афіцэрам? 

-- Цяжка сказаць. Хутчэй за ўсё я заста 
страху перад беспрацоўем. Я добра ведзю, 

“-- Мы падыходзім да галоў 
інакшыя палітычныя погляды? 

-- Наўрад ці можна гэга было назваць поглядамі. Гэта бы! 
абыватальскія мары аб інжынерскім значку і інжынэрскім заро! г 
і ўсім, што знаходзіцца ў сувязі з інжынерскаю годнасцю. Гэты” 
мары- хвароба нашай галоднай тэхнічнай моладзі, той моладз! 
безумоўна, якая не мае ў кішэні чэкавай кніжкі. 

-- Вы хочаце папяросу, пане Дроб? 

-- З задавальненнем. 


я ў казарме ай 
што" гэта азначае 
У вас былі ў той Ча 
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Майёр падае пачак папярос і запалкі. Дроб бачыць, як ажы- 
ваюць дагэтуль мёртвыя вочкі майёра. Ён запальвае папяросу. 

-- Чаму вы змянілі вашыя погляды? 

-- Рэта мізэрная, недастойная чалавека рэ! 

-- Яшчэ адно пытанне. Я ўжо бачу шляхі вашага ратунку. 
Вы бедны, заблуканы чалавек. Я ўжо бачу перад сваімі вачыма 
Талентавітага інжынера Дроба. Дадамо--вайсковага інжынера! 
аўтараю, вы ратуецеся. Мы ўмеем адрозніць памылку ад абду- 
Манага злачынства. Адно пытанне: хто менавіта з людзей, асоб 
Ладштурхнуў ваш вобраз мышлення ў адваротны бок. 

Вочкі майёра ільсліва заглядаюць у твар Дроба. Дроб закід- 
Вае галаву і выдыхае пахучы дым папяросы. 


Г. -2 Пашукайце дурняў у другім вагоне, майёр. Я больш не 


адкажу вам ні на адно пытанне. 

бачыць, як паступова спаўзае ўсмешка з адрузлых майёр- 
“кіх шчок. У майёра густа чырванее твар, і акругляюцца па- 
Жабінаму, вылазячы на лоб, гнойныя, маленькія вочкі. 

2. Ш-ш-то-о-о-9? задыхаецца майёр. Ён прыўстае з-за стала. 

-- Больш ні слова па вашых пытанняхі!--рэзка адказвае Дроб 
ае недакурак на ільняны паркет. 

22. Шш-шыбеніца!- шыпіць майёр хрыпла. Пятля, пся крэў! 

Дроб маўчыць. 

Майёр устае з 
Кааўшы рукі за паяс, ён ідзе ў кут габінета. Пад яго важ 
“Фокам патрэсквае паркет, майёр варочаецца назад. 

-- Ніводнага слова? 

Дрёб маўчыць. 

--. Добра! 

Майёр зноў ідзе цераз габінет, па дыаганалі, з кута ў кут. 
Потым адчыняе адну з шаф і выбірае адтуль невялікі скрутак. 
Зачыняе шафу і ідзе назад. Ён развінае скрутак на стале. 

--. Азнаёмцеся!--падае хрыплы цяпер майёрскі бас 
А У руках майёра тугая, брудная, з падазроннымі плямамі 
Зурага колеру, вяроўка, Яна закладзена пятлёй. 

Бачыце? 

Пятля выгінаецца, выкручваецца. Майёр узнімае руку 
4 вяроўкаю. 

--. Вось, гэты гальштук!- хрыпіць майёр.-- Зн будзе хістацца на 
Теракладзіне, а вы будзеце са страхам глядзець на яго. Г ўсе 
Вашыя ідэі, усе вашыя погляды разлятуцпа, як дым, перад тва- 
Рам смерці. Вы будзеце адчуваць толькі адно: вам хочацца жыць... 
Ы гатовы купіць жыццё якой толькі можна цаною. Але позна 
Жо... Вас цягнуць на памост.. Вы не адчуваеце, як ступаюць 
Зашы ногі. Ваша цела робіцца вялым... Але шалёна працуе 
заг: жыць! жыцы!.. 
зы Хістаецца пятля ў руках майёра. Твар таўсцяка робіцца шы- 

М ад напору крыві. Вочы вылазяць з арбіт. Ён хрыпіць, і пена 
Узырыцца ў кутах губ. 


а стала і адшпільвае покраўку кабуры. За- 
гім 


-- Вы будзеце слаба супраціўляцца, страх смерці паралізуе 
ваша цела, але мозаг будзе ліхаманкава працаваць: жыць! жыц 
За якую цану купіць жыццё! За што гінуць! І вось вы ў апошні 
раз бачыце турэмную сцяну, у апошні раз бачыце зямлю і лю” 
дзей. Вам накідваюць на галаву мяшок... З пад вашых ног пра” 
вальваецца дошка... Пятля моцна сціскае вашае горла і вылазіў 
ваш язык... Вашыя вочы выпінаюцца з арбіт... Вашыя лёгкія раз. 
рываюцца ў грудзях... Вашыя ру звязаны і ні ў чым не дайё 
магаюць... Вашы ногі дарэмна шукаюць апоры і не знаходзяц 
яе.. Страшная боль... Муціцца мозаг.. Але вы яшчэ жывы” 
Павольна ірвуцца мускулы, але вы яшчэ жывы.. Вывіхаецці 
распаўзаецца пазванок, але вы яшчэ жывы... Вы яшчэ доўгі 
доўга жывы... І толькі цераз шмат часу гасне ваш мозаг! Гля? 
дзеце, глядзеце, Станіслаў Дроб. Глядзеце сюды! 

Крутая пятля хістаецца над сталом і нарэшце падае з глухі! 
стукам. 

Багрова-чырвоная морда з вырачанымі вачыма выскаляе зубё: 
Гзта- усмешка. 

-- Гэта ваш лёс. Альбо гальштук, альбо жыццё і воля! 

Таўсцяк грузна асядае ў крэсла. Ён глядзіць з пільнасці 
у твар Дроба. Ён стараецца адшукаць адценні страху, разгублё” 
насці. Але твар гэты- абсалютна спакойны. Шэрыя, малады 
вочы глядзяць упарта, цвёрда і нават усмешка, ценькая і З8” 
важлівая, з'яўляецца на вус 

Майёр сціскае кулакі пад сталом. Ён траціць роўнавагу. Самё 
выпрабаваны з вынайдзеных майёрам сро каў не даў ніякіх ВЫ 
нікаў. Эфект бруднай, акрываўленай пятлі і хрыпаў і ўскрыкаў 
майёра не атрымаў належнай ацэнкі з боку чалавека, яком 
гэтая пятля непасрэдна пагражае. Ён сядзіць супроць майёр? 
і здзекліва ўсміхаецца. Ён абсалютна спакойны. 

-- Вы не скажаце нічога?--з адценнем бездапаможнасці лы” 
гаецца Пфэрц-Дабравольскі. 

Дроб маўчыць. 

Тоўсты палец майёра сутаргава тыцкае ў цокал электры“. 
нага званка, адшукваючы кнопку. 

Адчыняюцца дзверы. Афіцэр шчоўкае абцасамі на парозе. 

-- Узяць гэтую сволач!.--хрыпіць майёр--Узяць гэтую 19! 
дзіну, здрадніка, смуроднага вырадка... У каземат! У карцай” 
Аперацыю яму, пане ад'ютант! Як належыць! 

Дроб устае. 

-- Ніякія аперацыі не дапамогуць. Няма такіх сродкаў У ва 
шым распараджэнні, майёр. Хоць у вашых здольнасцях адмовій” 
нельга. Гісіхалагічны садызм. Але вы мяне не прымусіце гавё 
рыць! ; 

-- Падрыхтаваць яго справу! задыхаецца майёр.--Адчотай” 
Вы чуеце? Н-на ш-шыбеніцу! Здраднік! 
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На парозе Дроб спыняецца. Ён адварачваецца да майёра 

І кажа--Ад усяе душы жадаю вам, майёр, як найхутчэй надзець 

Гэтую пятлю на ўласную шыю. Да пабачэння! 
У адказ- даўгі, чыста звярыны рык. І 
Дзверы за Дробам зачыняюцца. 


ж ж 

На дварэ сьлініць дробны дождж. Брук слізкі, і драўляныя 
падэшвы Дроба коўзаюцца па іх. Яго моцна трымаюць пад рукі 
двое ў чорных мундзірах. Вартавыя праводзяць вачыма постаць 
высокага чалавека ў шэрай куртцы. 

Таварыш Дроб глядзіць проста перад сабою. У калодзежы 
двара асядае вячэрні змрок. Над старым горадам, над старой 
зямлёй ахутаны ў дымны вэлюм дажджу зніжаецца гнілаваты 
вечар. Над вуліцамі, высока ў паветры трапеча кволы водбліск 
Электрычнасці. Глуха шуміць горад, там, за высокімі гэтымі 
сценамі. 

Драўляныя падэшвы арыштанта грукаюць па бруку. Абцугі 
наручнікаў скавалі рукі. Таварыш Дроб высока трымае галаву. 
Зараз, пасля таго, як яго ўкінуць у карцар, у прасторны га- 
бінет Пфэрц-Дабравольскага прывядуць таварыша Дамяніка Ся- 
Керу. Пасля яго правядуць па гэтым двары ўсіх, хто арышта- 
Ваны з канвойнай роты. Потым, калі справа кайвойнай роты 
будзе скончана, будуць яшчэ шмат вадзіць у панурым змроку 
вечароў і начэй маўклівых людзей у мяшэчных адзеннях і іх 
Драўляныя падэшвы будуць важка і мерна грукаць па коўзкім, 
брудным бруку, будуць грукаць звыразнай асаблівасцю рэволюцый- 
Нага маршу, які спыняць толькі ціскі пятлі--і не надоўга--глуш 
катаржнай адзіночкі. 

Але потым (ці многа пройдзе часу?) не будуць людзей ва- 
дзіць маўклівыя турэмшчыкі па гэтым гнілым двары. Не будзе 
Турэмшчыкаў, не будзе турмаў для пролетарыя. Будзе перамога 
Пролетарскай рэволюцыі! Бо: 

»Хай буржуазія яшчэ лютуе, хай яна забівае яшчэ тысячы 
рабочых--перамога за намі, перамога сусветнай комуністычнай 
Рэвалюцыі забяспечана". 

Так сказаў Ленін. Так сказаў вялікі правадыр сусветнага 
пролетарыята. І так будзе. 

Будзе радасная вясна чалавецтва. Будзе радасная вясна на- 
раджэння ксгяй планеты. І на гэтым. месцы, дзе цяпер у пану- 
Рым вячэрнім змроку грукаюць драўляныя падэшвы арыштантаў, 
дзе стаяць панурыя вартавыя--магчыма тут будзе пляц, на які 

дні святкавання працы будуць прыходзіць вызваленыя про- 
Летарыі для таго, каб паўтарыць імёны тых, хто аддаў жыццё 
За справу пролетарскай рэволюцыі. 

Грукаюць арыштанцкія боты. Набліжаецца нізкая пабудова 
чорнымі, вузкімі вакенцамі, якія забраны ў краты. 
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-.Гэта не важна, што не ўбачыць Дроб, як будуць схіляцца 
чырвоныя сцягі перад вялічнымі помнікамі ахвяр пролетарыяту 
ў класавай барацьбе. Не важна для яго і тое, што ён загіне туту. 
у тужлівым адзіноцтве, з рукамі звязанымі назад. Важна тое, 
што ён жыў і змагаўся. Што застануцца сляды яго змагання; 
гэта важна. С 

Звіняць ключы. Таварыша Дроба штурхаюць у плечы. Ёй 
уваходзіць у цесны, смуродны калідорчык. З іржавым скрыпам 
расчыняюцца дзверы. Таварыш Дроб пераступае парог кардару: 

Ён абмацвае цвілую, вільготную сцяну. даканчвае свае думкі. 

7- Што азначае смерць аднога, калі застаюцца жыць і зма” 
гацца мільёны? Мізэрная з'ява! Непрыкметная з'ява! Адрантвениё 
маленькай чалавечай адзінкі. Я толькі адзінка калектыву- пар” 
тыі. Застануся жыць--усяго сябе, да кроплі крыві, да астатку 
аддам справе партыі. Загіну--дык загіну за справу партыі, 32 
справу пролетарыяту, і смерць мая, та чынам, будзе накіра” 
вана на тое, да чаго я імкнуўся пры жыцці. Але самы факт маёй 
смерці не зменіць абставін на карысць маіх ворагаў. Бо заста” 
нуцца мільёны. Застанецца ўся партыя. Перамога сусветнай про” 
летарскай рэволюцыі забяспечана! І пры гэткіх вялікіх абставі 
нах адрантвенне і распад матэрыі дробнай чалавечай адзінкі-- 
нічога не азначае. Вось у чым справа, таварыш Дроб! 

Дзверы зачыняюцца з тым-жа іржавым скрыпам. Г. 
кае замок. 


ка шчоў” 


“ 


Досвіткам Крамарчык і Турчын стаялі над ракой. Шырокаў 
водная гладзь велічна абвінала круты лясісты бераг, ідучЫ 
вольным сваім шляхам туды, у невядомую далеч, адкуль пры” 
ходзіў новы дзень, Лес, што высокай сцяною ўзнімаўся на гэтым 
беразе, акрываў непранікнёнай засенню ўскрай ракі. "адзеў 
змрок. Паблісквала рачная шыр, адлюстроўвала бледныя фарбе 
неба, па якім блукалі адценні нясмелай зары. На паверхні ракі 
пацягваліся смугі туманаў, плылі і губляліся ў засені супроцле!” 
лага берагу. 4 

Крамарчык углядаўся туды, за раку, Там на многія дзесяткі 
і сотні вёрст лягла агромністая Краіна Соцыялізму. Застаўся 
яшчэ адзін ёпошні і завяршальны этап яго шляху. “ : 

Паблісквала рака. Абодвы ўскраі яе танулі ў змроку. Плый, 
туманы па шырокай рэчнай гладзі. гі тут у засені берагоў 
прытаіліся людзі. Яны пільнуюць раку, яны абмацваюць вачыма 
яе цмяны бляск, апавіты вэлюмам туманаў. Глыбокая ціш ту? 
на рубяжы двух светаў. 

Пацягнуў першы досвітны вецер. Зашумелі верхавіны дрЭЎ: 

Крамарчык азірнуўся на Турчына. Той таксама неадрыўна 
глядзеў на супроцлеглы бераг. Яго постаць няясна абрысоўвё” 


лася ў паўзмроку і твар выдаваўся надзвычайна бледым, з сінім! 
ямамі вачэй і губ. 
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-- Падыйшлі ў гую пару ціха сказаў Крамарчык. Пакідай 
Тут вопратку. Хутчэй. - 

Цераз некалькі хвілін двое людзей пракрадваліся кустамі 
Крутога, спадзістага берагу да вады. Крокі іх былі бяззычнымі. 
І кожны: крок--набліжаў да мэты. 

Размываючы бераг плешча пад абрывам рака. 

-- Глыбока,- ціха прашаптаў Турчын--Вір. 

Цёмная вада плешча ў бераг. 

-- З берагу скакаць нельга--кажа Крамарчык- Пойдзем 
Управа. 

Яны асцярожна абмінаюць абрыў. Пясчаная маса ўрэзалася 

раку і на ёй хістаецца рэдкая саломка мінулагодняга чароту. 
вое людзей хутка прабягаюць па пяску. І вось... 

Зімная вада лізнула падэшвы ног. 

5. Трымайся мяне,- ціха сказаў Крамарчык.- Паплывем наўкос, 

Ён ціха пабрыў, стрымліваючы вдыханне. За ім ішоў Турчын. 
Усё глыбей і глыбей уходзіла з-пад ног дно. Вада ледзянымі 
Збнімкамі сціскала грудзі. Побач разлёгся ціхі ўсплёск. Турчын 
Ужо плыў. Крамарчык зрабіў яшчэ крок і ледзь абмацаў дно. 
“ады ён зрабіў першы ўз Яго падхапіла плынь. Бераг з высо- 
4ю грываю лесу пачаў аддаляцца. 

Побач з Крамарчыкам над вадой узнімалася галава Турчына. 
іха усплёсквала вада пад ударамі ру 

Цяпер Крамарчык не адчуваў холаду. Яны ўжо набліжаліся 
За сярэдзіны ракі. Магутная плынь несла абодвых з вялікай сілай. 

-- Наўкос бяры час ад часу перасцерагаў Крамарчык.-- 
Беражы сілы. 

2 Ніч-чо-га!- на ваў Турчын. 

Крамарчык лёг на спіну. Проста над ім было шэрае неба 
дымнымі плямамі воблакаў. Цёмная рачная глыб шумела ў вушшу 
Зласамі таямніц невядомых сваіх віраў. Бераг, на якім чарнела 
Чяна лесу, адыходзіў прэч, аддаляўся ўсё больш. Крамарчык 
“акойна узмахваў рукамі. Цяпер уся небяспека знікла. Цяпер 
З Водны з самых упраўных стралкоў таго, пакінутага, берагу не 
гаОлее ўзяць на, прыцэл дзве маленькіх кропкі чалавечых 

Моў, што згублены ў рачной пространі і замаскаваны туманам. 
рамарчык зноў перайшоў на Кроль. Мастацтва, якім аўладаў 
рстаў у дзіцячыя гады, цяпер служыла яму. Совецкі бераг 
засаь ЎСЯ нечакана хутка: Яны ўжо падыходзілі да кромкі яго 
тады, нечакана, разлёгся над вадой ціхі ўсхліп, 

7- Памажы... Марцін!.. 

ў зе рамарчык рынуўся ў бок. Галава Турчына знікла з паверхні 
явілася зноў. 

77. Памажы... 

ы Зноў знікла галава. Некалькімі магутнымі ўзмахамі Крамар 
ў ааласягнуў таго месца, дзе Турчына паглынуў вір. Гэта было 
У засені совецкай зямлі. 


Шш 
Заыня рэволюцыі ж 10. 
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Ногі абмацалі дно. Крамарчык падхапіў на рукі бязуладнае 
цела Турчына і пабрыў да берагу. Ён хістаўся пад цяжкой сваёй 


цэлую капну русых валасоў і жывыя, шэрыя вочы, у якіх успых” “карэ 
вала вясёлая усмешка, як толькі погляд яго сустракаўся з вачымё / "Зар, 


ношай, але упарта брыў. І толькі, калі ўжо ступіў ён на самы - 

бераг, рэштка сіл пакінула яго. Крамарчык спаткнуўся і ўпаў ы 

на калені. эч 

ў гэты момант разлёгся кароткі, пагрозны крык: бы. 

-2 Стой! гс 

Прыгінаючыся да зямлі, трымаючы вінтоўку напагатове, па Ё ўда 

4 спаду берагу збягаў чырвонаармеец-пагранічнік. ў 

-2 Рукі ўгору! с 

/ І белая постаць, стоячы на каленях над распрасцёртым Я], Д 

зямлі целам, узняла рукі ў гору. Начальнік заставы доўга агля” пры 

даў двух людзей, што сядзелі перад ім. Адзін быў касцісты, / арыг 

вялікі чалавек з жоўтым, бугрыстым тварам. У яго былі суро” ану 

выя складкі губ, сціснутыя бровы і спакойны погляд крыху 1 

і выцвілых, некалі сініх вачэй. Другі меў малажавы, ружовы твар І Чала; 
] 

] начальніка. с 

-2 Вы, Турчыні- спытаў у яго начальнік. м 

-- Я; адказаў малады.--Адам Турчын. Факт 

І --А Крамарчык, гэта вы? і 

г» Так. хай ( 


г. Вы заяўляеце, што вы комуністы? 


-- Такі--алказаў Турчын--Мы збеглі з турмы. З прычын [с І 
немагчымасці працаваць у падполлі, бо нам пагражала смерць, мы тыі 
па пастанове раённага камітэту накіраваліся ў СССР. І мы пры” пу 
шлі... 

2 Між іншым раздумліва зазначыў начальнік,--між іншым чы 
гэта першы выпадак у маёй практыцы. Вы можаце даказаць сва. Рая] 
прыналежнасць да компартыі? Узяла 

З Такі- адказаў Турчын- Можам. Маем дакуманты. ІЧны 


І тады, з свайго кута ўстаў Крамарчык. Начальнік заставы Зялік 
са здзіўленнем. убачыў, што гэты вялікі і дагэтуль надзвычай? “Н м: 
спакойны чалавек усхваляваны. Твар Крамарчыка ўздрыгваў ра 
нервовай сутарагай, і крывіліся губы для таго, каб зрабіць усмешку” 
гэта не ўдавалася. І тады самкнуліся бровы, і твар закамянеў: а 

-- Патрэбна зрабіць агаворку,--сказаў Крамарчык--Я магу гМэп 


даказаць сваю прыналежнасць да комуністычнай партыі! Але ён. а 

Крамарчык павярнуўся і паказаў на Турчына. раці 

І гЁ Але ён не можа! Сутарага зноў прабегла па твары Крамар” Васці 
чыка. ро п 

/ Начальнік уба Ян. 


ыў шырока расчыненыя, нечалавеча спалоханыя 
вочы Турчына. У іх было бязмернае здзіўленне і бязмерны страх. 
Адзін момант было ціха. КІ 
Павінна было адбыцца нешта нязвычайнае... ; 


ив 
гля” 
сты, 
гро” 
ыху 
'вар 
ых: 
ыма 
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Крамарчык зноў аўладаў сабою. 
7» Будзьце знаёмы, таварыш начальнік! -на ўвесь голас сказаў 
Ў паручнік Рыдэль, афіцэр разведкі ўласнай асобай! Па заданні 
Штабу. Калі ласка! 

г. Што-о-о? спытаў начальнік. 

-- Услаўлены ,кароль" шпіёнаў і правакатараў 

-- Т-та-та-таварыш!. . Т-та-в-варыш...--прашапталі збялелыя 
бы Турчына. 

2“. Я вам не таварыш, паручнік Рыдэлы!- крыкнуў Крамарчык 
“ўдарыў кулаком па стале. 

Стала ціха. 

Двое глядзелі на трэцяга. Той адкінуў галаву на спінку крэсла 
“прыціснуў далоні рук да твару. Начальнік заўважыў, як па- 
Арыгвае знобкімі дрыжыкамі ўсё цела гэтага чалавека. Крамарчык 
Тавура ўсміхнуўся. 

1 раптам чалавек выпрастаўся. Гэта ўжо не быў твар Турчына, 
Малады, задорны твар токара з заводу ,Нэптун“. Гэта была бледая 
“арэжаная нянавісцю і адчаем маска, нечалавеча перакошаны 
Вар. Вочы гарэлі і ўздрыгвалі сінія губы. 

--. Няма ніякага сумнення--адзначыў пра сябе начальнік, 

-- Прашу сцвердзіць фактамі!--завіскатаў гістэрычны голас- 
акты! 

бн Вы думаеце яшчэ выкруціцца, паручнік Рыдэльі--з усмеш- 
ай спытаў Крамарчык.--Вам гэта не ўдасца. 

ў Г Крамарчык устаў. Некалькі хвілін ён збіраўся з думкам, 
Этым узяў папяросу са стала начальніка і не спяшаючы закурыў! 
МАЎ скоса ў кут, дзе ў тэй-жа ломанай позе сядзеў чалавек” 

Крэсьле. 

“- Я пачну здалёк,- сказаў ён.- Гэта вельмі складаная гісто” 
Рыя. І пачынаецца яна з таго, што акцыянернае таварыства ,Нэптун“ 
цала вялікі вайсковы заказ. Завод »Нэптун'- гэта вялікі металур- 
й Ны завод. Ён абсталёваны па апошнім слове тэхнікі. Пры 
«Мікай колькасці абсталявання і вялікай сваёй прадукцыйнасці 
Н мае параўнаўча невялікую колькасць рабочых. Гэта дало яму 
равагу ў адчайнай грызні прадпрыемцаў за вайсковы заказ. 
за ыў здольны хутка пераабсталявацца, прыстасавацца да работы 

Вайсковы заказ: І дзякуючы гэтаму, акцыянернае таварыства 
ба?лтуне атрымала перамогу. На прадягу чатырох месяцаў зімы 

ілі пераабсталяваны цэхі, а рабочыя гэтых цэхаў брадзілі бес- 
асцоўнымі па горадзе. Потым частку іх, з вялі аю пераборлі- 
аа прынялі на работу. Астатнюю частку апоўнілі за лік тых, 
Я падаў «надзейныя рэкамендацыі.Завод пайшоў поўным ходам. 
сні На бліжэйшы час пазбег пагрозы кансервацыі. Акцыянерам 
ліся дывідэнды. 
дзеў гамарчык глянуў у кут. На яго з трывогай і страхам гля- 
незнаёмы чалавек, які бяссільна скурчыўся ў крэсле. 


Ф; 
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2 ўвяз: 
. Крамарчык усміхнуўся. Вы с 
-- Вы ў гэты час вывучалі такарную справу ў вайсковы, Нача, 


лабараторыях, паручнік Рыдэль--сказаў ён.--Аднак, далей. І 

-- Капіталісты снілі дывідэнды, але пагроза ўтраты іх вырё] 
стала з кожным днём. Яны аб гэтым не ведалі. Яны ай 
аб тым, што комуністычная арганізацыя на. заводзе пас 
мэтай, не лічачыся з ахвярамі, сарваць вайсковы заказ. У 
час прышлі ў адзін з такарных цэхаў двое маладых рабочык] 
комуністаў. Абодвы былі кваліфікаваныя. “Іх прозаццчну Яб 
Гагай і Адам Турчын. 

Крамарчык зноў глянуў у кут. Чалавек сядзеў нерухома 
І нерухомы, амаль бяспрытомны, быў яго погляд. 
этыя хлопцы паказалі партыйныя дакуманты і ўзяліся 8! 
работу. Мы, па праўдзе кажучы, дзівіліся іх смеласці, адвазе. 
арганізацыйным здольнасцям. Гэта былі перадавікі. І хутка. мё 
сяцы цераз два-тры, наша арганізацыя дасягла поспехаў. Завой 
загуў, захваляваўся. Нашы патрабаванні былі: зняць вайскови ў 
заказ і павысіць расцэнкі на звычайныя работы. Завод быў (Ў 
товы да забастоўкі. І ў апошнія два-тры дні перад забастоўка 
мы прыкмецілі на сабе некаторыя адзнакі увагі дэфензівы. Гэт] 
паслужыла повад да таго, каб падштурхнуць падзеі. І Ў 
самую пару. Бо ў момант, калі мы далі гудок, з'явіўся атра! 
агентаў дэфензівы для правядзення арыштаў. Мы іх выбілі 319 
рыторыі заводу. Адбылася масавая дэманстрацыя. Да нас: дал 
чыліся рабочыя многіх заводаў і фабрык гэтага гораду. Йё 
горадзе прайшла хваля рабочых выступленняў. Пасля гэтай 
не можна было і гутарыць аб вайсковым заказе. Ён быў 
зняты. Але арганізацыя на нашым заводзе ўжо была напагатове 
Факты правакацыі былі ў наяўнасці. Аб ым сведчыла 709 
што дэфензіва з'явілася на завод у хвіліну абвяшчэння заб? ў 
стоўкі і што яна арыштоўвала па спісе. Былі прыняты некато” 
рыя меры, і шпікі засталіся з носам. 

Крамарчык кінуў кароткі погляд у кут. 

-- Г вось, у адзін з такіх дзён, калі мы сядзелі ў падпо! 
ў поўным сэнсе гэтага слова, прыйшла вестка аб майёры 
ленбрун. Гэта зусім новае імя ў гісторыі. Але выявілася, шт! 
яно адыгрывае далёка не апошнюю ролю. Мы даведаліся “ 
правакацыйным плане, які быў складзены майёрам Ка? ленбру! 
аб тым нават, што гэтаму плану нададзены дэвіз ,тэбрыя Ў 
ленбрун“ і самае галоўнае, гэта тое, што токар Адам Турчын”” 
гэта паручнік разведкі Рыдэль, што слёсар Ярош Гагай-- эт! 
безыменны белагвардзеец на службе разведкі... Але па парадёў 
Аб майёры Каленбрун. Гэта адзін з самых заядлых фашыстаў, 
Ён носіцца з ідэямі канцэнтрацыі сіл буржуазіі для барацьбі 
з пролетарскай рэволюцыяй, ён злучае асабістыя мары аб гевё. 
ральскіх эпалетах і сусветнай славе, з пытаннямі барацьбы клё, 
саў і стараецца ва ўласнай практыцы гэтыя дзве. акалічнае 


ллі 


а 
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ўвязаць. Аднымі словам--спекулянт. Спекулязт у наплечніках. 
овы Ы бачыце, паручнік Рыдэль, як добра мы ведаем вашага 
ў лачальніка? 
І Але чалавек у куце маўчаў. Ён глядзеў проста перад сабою. 
зма -- Гаварыце далей; сказаў начальнік. 
е а! Крамарчык гаварыў: 
ыя -- Каленбрун палае нянавісцю, самай дзікай і нястрыманай 
тэа да СССР. Ён і тут ўвязвае ідзёвыя пытанні з асабістымі спра- 
ВОН вамі. Ён страціў маёнткі і фабрыкі ў выніку пролетарскай рэво- 

] 


роі! люцыі ў Расііі, акрамя таго, у час грамадзянскай вайны яму 
Расчапілі галаву. Ён калека. І вось, так сказаць, увязваючы пры- 
хом “Мнае з карысным, майёр Каленбрун задумвае тонкі, правака- 
Чыйны план. Гэты план складаецца з некалькіх асноўных пунк- 
ся 38] Таў, Каленбрун мяркуе дзейнічаць у вузкіх рамках, і таму да 
ваз “працоўніцтва ў гэтай справе ён запрашае майёра дэфензівы. 
мё) "Для таго, каб гэтаму майёру не было крыўдна, для яго таксама 
авой ) Застаецца ласы кавалак. Калі Каленбрун асноўнай мэтай свайго 
Ё Мана лічыць магчымасць як мага далей і глыбей закінуць на 
ІЭрыторыю СССР свайго шпіёна, дык для майёра дэфензівы 
Застаецца магчымасць атрымаць цалкам у свае рукі комуністыч- 
Яую арганізацыю, якая будзе скарыстана для гэтай мэты. Якім 
Чннам комуністычная арганізацыя будзе скарыстана ў барацьбе 
З пролетарскай рэволюцыяй? Вось у гэтым і заключаецца ўвесь 
Змест плана; які носіць назву ,Тэорыя Каленбрун"“. Гэта даволі 
Тонкі план. 
“ Крамарчык змоўк і ўзяў папяросу. Чалавек насупроць яго, 
У куце, нярухома сядзеў у крэсле і не зводзіў вачэй з аднэй 
Кропкі. У яго крывіліся губы і рухаліся жаўлакі на шчоках. 

З. Першы пункт плана--тэта пранікнуць двум правакатарам, 
вум шпіёнам у комуністычную арганізацыю, увайсці ў давер'е, 
Заваяваць аўтарытэт, абмацаць больш выдатную фігуру з кому- 
істаў-падпольшчыкаў, пастарацца увайсці ў сяброўскія адносіны 
зс ЭтЫМ комуністам і, у прыватнасці з усімі, каго яны будуць 
гудаць, і весці справу так, каб арганізацыя апынулася на самым 
ўграчым участку класавай барацьбы, каб на ёй канцэнтравалася 
Увага мас, а разам з тым і ўсіх іншых, хто нават знаходзіцца 
“баку ад барацьбы. Разам з гэтым было патрэбна, каб каля 
шЎрЫ намечанага комуніста было як мага больш палітычнага 
ааану як гаварыў сам Каленбрун. Гэта дае магчымасць запісаць 
Ча рахунак комуніста як мага больш абвінавачванняў у анты- 
ЗАЗяржаўнай, палітычнай дзейнасці. 

Крамарчык змоўк і прайшоўся па пакоі. 
набо Хаця дзейнасць ком лістычнай ячэйкі на такі час, каб 
Забраць адпаведную колькасць абвінавачванняў супроць аднато 
б Яе членаў, таксама што-небудзь азначае, аднак, майёр Кален- 
І ых суцяшаў сябе тым, што гэта ёсць адступленне пад белым 
зы гам: Гэта яго тэорыя: ,Наступаць так, каб вораг лічыў, што 
і адступаеш“. Паколькі ў, плане меліся некаторыя элементы 
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гэтай тактычнай формулы, план і быў названы «Тэорыяй. Ка. 
лёнбрун“, каб у «рэтных архівах увекавечыць імя яго аўтара, 
Але вы пераацанілі ачэнне гэтай формулы, паручнік. Рыдэйь 
Вы захапіліся правакацыйнай гульнёй і не здолелі арыштамі Кі 
раўнікоў-комуніст папярэдзіць забастоўку. А гэта вам кашта” 
не мала ў агульнай суме хаця Каленбрун і суцяшаў сябё 
філозофскай формулай. і 

Чалавек у куцегне абазваўся ні словам. 

-- Гаварыце--сказаў начальнік. 

“ Другі пункт плана--гэта арышт комуніста разам з адный 
з правакатараў. Трэці лункт плана- гэта наладжванне інсцэні” 
роўкі пракурорскага допыта, а калі патрэбна, дык і суда. Дзей. 


нічаючыя асобы інсцэніроўкі--агенты дэфензівы. На дэфензіву-Ж / 


ускладаецца і правядзенне арышта і, у выпадку 
ніровак, бо Каленбрун лічыў усё-ж гэтыя справы за не надё 
чыстыя для рук. І ў парад: «канцэнтрацыі сіл“ і ,брацкаг? 
супрацоўніцтва двух родаў адной зброі“--аддаваў выкананне 
трэцяга пукта плана дэфензіве, безумоўна, пад сваім мастацкі! 
кіраўніцтвам. Мэтай гэтага плана з'яў тяецца- пакрыць недахолё! 
дапушчаныя пры арышце ў тым выпадку, калі яны будуць лё 
пушчаны, стварыць штучную атмасфэру сур'ёзнейшай справы 
укосна пака 
смерць і, такім чынам, падрыхтаваць глебу для правядзенё 
ў жыццё чарговых пунктаў плана. 


патрэбы 'інсц?” 


Крамарчык сеў на крэсла і спакойна закурыў. Зноў разлёгё І 


яго крыху глухаваты гола! 


ганізацыі, павінен прапанаваць арганізацыі план уцёку. Плай 
у агульных рысах выражаецца ў тым, што сапраўднаму зняво 


ленаму, комуністу, апрануты наглядчыкам агент дэфензівы падае 
ключ ад дзвярэй, з якіх з усім камфортам можна выйсці з тур! 
і апынуцца за горадам. Для арганізацыі-ж план падаецца ў ты! 
святле, што гэты ,комуніст“, які яго прапануе, мае двух блі 
кіх па палітычных поглядах людзей у турме, і яны дапамогу? 
уцячы вязням. Адным словам, шыта белымі ніті 
з-пад шыбеніцы--прывабная рэч. У такіх выпадках 
важаюць. Арганізацыя павінна была згадзіцца, 
Каленбрун. Але задача заключалася не толькі ў тым, кі 


6 дабіциё 


згоды арганізацыі на ўцёк, правядзенне якога” правакатар бя” ] 


на сябе. Трэба было яшчэ змусіць арганізацыю на тое, каб яй 


прапанавала вызваленым комуністам, ці праўдзівей комуніс? ] 


з прыклееным да яго шпіёнам, нелегальна эміграваць у С! б 
Некуды інакш, толькі ў СССР! Наколькі гэты пункт удаўся”? 
не ведаю. Можна цвёрда сказаць: не ўдаўся-б! Комуністы. яе 
ўцякаюць са сваіх пазіцый! Крамарчык памаўчаў. з 

“7 Але ў дадзеным выпадку--ён удаўся. Пяты пункт--Э" 
уцяканне з турмы. Шосты--гэта адпраўка комуніста на вяр? 


аць падпольшчыкам, што арыштаваным пагражае] 
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Зачцы ў шпіёна па маршруту, які вызначаны самім Каленбрунам. 
Эта для таго, каб у выпа патрэбы, можна было-б пакласці 
Канец падарожжу: Сёмы пункт- гэта пераход мяжы, калі шпіён 
Павінен аб гэтым праінфармеваць адпаведных асоб. Восьмы пункт, 
Тэта той пункт, які енбрун рактарызаваў наступнымі сло- 
вамі: ,Атрымоўвае срэл у патыліцу“. Гэта азначае тое, што 
шпіён пасля таго, як будуць праведзены на тэрыторыі СССР. усе 
армальнасці з устанаўленнем асобы і калі абодвых, памеркаван- 
нях Каленбруна, вызваляць з-пад варты- шчаслівы ўдалай аван- 
Турай шпіён, страляе комуніста дзе-нібы ў цёмным месцы, і тады 
Ўжо пачынаюцца пункты, якія павінны былі акрыць гумозны чэрап 
аленбруна бессмяротнай славай, плечы-генеральскімі эпалетамі, 
Трудзі--ганаровымі фашысцкімі ордэнамі. А кішэні? А кішэні 
Умаў напхаць Каленбрун даляровымі паперкамі, якія меркава- 
лася атрымаць за тыя пункты, што мусіў вырабляць яго агент. 
пункты гэтыя--мусіць, падпалы, узрывы, шкодніцтва! 

Крамарчык памаўчаў. 

А той, што застаўся на месцы, другі правакатар, павінен 
быў пранікнуць у арганізацыю, як чалавек акрыты заслугамі, як 
Мага глыбей і тады аддаць у рукі дзфензівы ўсіх да адзінага. 

Гэта была доля майёра дэфензівы з ,каласальнага” плана 
«канцэнтрацыі сіл“ і брацкага супрацоўніцтва”. Аб усім гэтым 
Я даведаўся ў самы крытычны момант. 

Крамарчык зноў устаў. 

З. Г я даведаўся аб тым, што таварыш Адам Турчын--пару- 
Чык разьведкі Рыдэль, што таварыш Ярош Гагай- безыменны 
белагвардзеец. І адпаведна з гэтым, былі прыняты меры. Я прый- 
Шоў на бульвар да вас, паручнік Рыдэль, ужо добра ведаючы 
Что вы з сябе ўяўляеце. Цераз некалькі хвілін адбыўся мой 
арышт, пры якім вы так мужна абараняліся. Другі пункт плана 
Прайшоў без запінкі. Потым, калі я ляжаў збіты наглядчыкамі 
Г згубіў палову крыві, вы прыехалі на ўласным аўтамабілі ў тур- 
Му, змянілі шыкарны мундзір на мяшэчную куртку, адпаведна 
'этаму загрыміраваліся і накруцілі на галаву клуб бінтоў і ваты, 
Тэткі-ж, як і ў мяне. Адбылася грозная цэрэмонія пракурорскага 
допыту. Пракурор быў падабраны ала, і трымаў сябе з пом- 
Пай, хоць за дваццаць хвілін да гэтага піў гарэлку з прастытут- 
хамі ў падазроннай гарбатні на правох звычайнага, паліцэйскага 
Філера. Адным словам, і трэці пункт прайшоў гладка. Чацверты 
Зункт яшчэ гладзей. Гагаю про ўклалі ў вусны тое, што ён 
Лавінен быў сказаць. І без усялякіх размоў, была вынесена па- 
“танова накіраваць нас у СССР. Перш нават, чым Гагай здолеў 
Унесці прапанову аб гэтым. Пункт нумар пяць прайшоў класічна. 
Даўгавязы хлапчук з дэфензівы падаў мне ключ, растлумачыў, 
То мне з ім належыць рабіць і пажадаў усяго добрага. Усё 
Прайшло гладка. Затрымка з першага пачатку выйшла толькі 
ВЯ таго, што я быў слабы пасля пабояў. Перастараліся наглял- 
ыкі. І я папраўляўся два тыдні. А далей... 


Крамарчык глянуў у кут. Цяпер чалавек не глядзеў у зямлю. 
Яго вочы ўперліся проста ў твар Крамарчыка, і ў гэтых вачах 
гарэла дзікая нянавісць загнанага звера. Чалавек ўчапіўся скур” 
чанымі пальцамі за паручні крэсла і, нахіліўшы тулава наперад, 
слухаў насцярожана, трывожна і ўважліва. Крамарчык зьдзівіўся 
гэтай змене. Але зараз-жа гнеў вострым, апаляючым струменем 
разліўся у грудзях. Стрымліваючы яго, Крамарчык момайт маў” 
чаў, пераводзячы дыханне. 

Начальнік зрабіў адзнаку на лісце паперы і сказаў: 

-- Гаварыце, гаварыце... 

--А далей. А далей, паручнік Рыдзль, справы пайпілі 
інакш. І хаця вы, па рэкамендацыі Каленбруна, і ўнікум, аднак, вы 
наваті не заважылі, як вас перавялі на другія рэйкі. Вы прыехалі д 


турмы ў сваім крытым аўтамабілі, апранутыя ў арыштанцкае / 


адзенне, і ў лазьні пачакалі мяне. Мы шчасліва ўцяклі. Таварыш 
Врон, лепшы комуніст, крышталёвай чыстаты, цвёрды, як сталь, 
чалавек, ілгаў першы раз на жыцці, удзельнічаючы ў інсцэніроў, 
цы, якую мы аргаізавалі для вас з Гагаем ў сувязі з нашым, 
выбачайце, уцёкам. Але без інсцэніроўкі нельга было абыйсціся. 
Як ні цяжка было ілгаць таварышу Врону і таварышу Яну, ЯЕ 
ні цяжка мне было кінуць таварышоў і работу, і як ні цяжка 
было арганізацыі накіраваць мяне, аднак гэта было зроблені. 
Гэтага патрабавала справа. Мы бачылі абходны манеўр ворага 
ў наш тыл і павінны былі яго папярэдзіць. Мы не маглі дапус” 
ціць таго, каб гэткія паразіты, як вы і ваша агентура, Рыдэл» 
шкодзілі ў Соцыялістычным Саюзе, падрывалі--хаця і ў нязнач” 
най ступені, аднак падрывалі--соцыялістычнае будаўніцтва. 

хч Гаварыце,--зацікаўлена сказаў начальнік і кінуў косы 
погляд на чалавека ў куце. Той сядзеў нярухома, ў тэй-жа 
позе. . 

--І я павёў вас на вяровачцы, паручнік Рыдэль, выдрэсіра” 
ванага ў англа-францускіх школах, паслухмянага сабачку манё” 
рага фашыста майёра Каленбурн. Павёў другімі маршрутам 
Вы не супярэчылі. Вы лічылі, што другі маршрут--гэта непрад” 
бачаная планам Каленбруна акалічнасць. Вы так цвёрда веры” 
лі Каленбруну, што нават у некаторых выпадках давяралі і мнё- 

гэта дало мне магчымасць адлучыцца на: хвіліну, каб прачы, 
таць адну цікавую паперку. Ведаеце што там было напісана” 
Што правакатар Ярош Гагай растраляны цераз некалькі хвілін, 
пасля таго, як мы з вамі пакінулі хаціну таварыша Яна. 

Чалавек у крэсле ўздрыгнуў. 

77 Будзьце спакойны, паручнік Рыдэль. Зроблена чыста! 

Зноў. бязвольна пачало схіляцца скамечанае цела чалавек? 

н заплюшчыў вочы і прыкрыў твар далонямі. Падкурчаная 
пад крэсла нага ўздрыгвала метадычнымі, кароткімі штуршкамі- 

--“Вы- пачалі праяўляць адзнакі неспакою толькі ўжо пад 
канец: падарожжа. Вас непакоіла тое, што вы не атрымалі нівол 
нага слова ад тых, якія вас паслалі. Адсутнасць сувязі давяла 


ачах ; 


а 
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Вас да таго, што вы кідаліся дакожнага сустрэчнага паліцыянта, 
Г мне дёводзілася нацягваць вяровачку. І што далей, то больш 
ўзрастаў ваш неспакой, але я моцна трымаў вас, хаця гэта было 
даволі цяжка. Я не сумневаўся ў тым, што вы маглі мне стрэ- 
ліць у патыліцу, як толькі вам што-небудзь здасца падазроным. 
авіраваць паміж вамі і паліцыяй, якая, бясспрэчна, круцілася па 
нашых слядох--бо труп Гагая што колечы сказаў Каленбруну, 
было даволі цяжка. Але вы слепа верылі ў геніяльнасьць Кален- 
бруна, і вось--я прывёў вас. Толькі цяпер вы ўбачылі, што ішлі 
не па тых рэйках. Што далей, паручнік Рыдэльў 
Твар Крамарчыка зноў уздрыгнуў сутарагай. Ён сціскаў кулакі 
І цяжка дыхаў, будучы ня ў сілах сутрымаць гнеў. 

-2 Супакойцеся,- мякка сказаў начальнік.--Сядайце. 

-- Што далей, паручнік Рыдэль? пытаў Крамарчык 

Чалавек маўчаў. 

22. Ха-ха-хаў нечакана рассмяяўся Крамарчык.-- Ха-ха-ха! Вы- 
датная рэч! Галодныя рабочыя брыдуць да дому, не маючы 
раша на трамвай, а токар Адам Турчын прымае ванну з адэка- 
Лону і едзе на ўласным аўто абедаць у рэстаран! Марціна Кра- 
марчыка збіваюць да крыві пры арышце, а ў Адама Турчына, 
Не гледзячы на тое, што з ім паўгадзіны змагалася дзесяць 
паліцыянтаў, адарваны толькі зін гузік ад піджака. Збіты 
рамарчык ляжыць на падлозе камеры праз ноч, а Адам “Тур- 
Чын на сваім шыкарным ,Мэрсэдэсе" прыяжджае да начальніка 
турмы дагаварвацца аб тым, як лепш паставіць вадэвіль з',вай- 
“ковым пракурорам“! Выдатная рэч, паручнік Рыдэль! Ё я не 
Павінен ад вас схаваць таго, што, калі вы мне апавядалі пра 
Зудоўныя гісторыі з чарэмшынай, мне больш за ўсё хацелася 
аднаго... 

Крамарчык выцягнуў уперад рукі. 

-- Сціснуць вось гэтымі рукамі вашу кволую, панскую 
Чыйку, задушыць вас і кінуць у раўчак! Але гэтага я не мог 
Зрабіць, бо мне было гчана даставіць вас куды належыць 
Гтаму я ныраў па вас у вір. Слабая ваша гайка, паручнік, 
Чягацца з пролетарыям! Я--пажылы, выпрацаваны чалавек, прай- 
Моў сотні вёрст пераплыў раку. Вы--малады, “выпеставаны 
Гнатрэніраваны ў англа-францускіх школах--топіцеся ў рацэ як 
паршывае парасё ў лужыне вады: Я даставіў вас і вы раскажэ- 
Це, што уяўляюць сабою чацвертая і чарговыя часткі плана Кален- 
руна. Дрэнна вы вялі сваю ролю, паручнік! 

Крамарчык адвярнуўся ад яго і прайшоў да стала. Начальнік 
Чёшта запісваў у блакнот. 

. ““- Выкрываючы вашы авантуры, мы не поўзалі за вамі на 
Жыватах!--сказаў Крамарчык- Мы не займаліся эквілібрысты- 
й У нас няма таемных планаў з гордымі эпіграфамі і ідыёц- 
Імі дэвізамі. У нас- -палітычна-масавая работа! Узнімаецца рэво- 
('9Цыйны рух, з кожнай хвілінай расце рэволюцыйны прыбой, 
Ніякія авантуры не здольны стрымаць заканамернага нарастання 


л ЭДУАРД САМУЙЛЁНАК 


рэволюцыйнага руху. Галадуюдь пролетарыі, галадуюць тысяч” 
ныя масы сялянскай беднаты, узнімаецца гнеў мільёнаў; наспя- 
ваюць грозныя падзеі. І супроць чыстых, сумленных людзей 
працы, супроць іх мазольных рук вы ўзнімаеце сваю зброю, 
авантуру! Бакал шампанскага, мяшок золата благаслаўляе 
вас на барацьбў супроць вялікай праўды эксплаатуемых! Але 
майце на ўвазе, што партыя пролетарыяту, комуністычная пар” 
тыя, стаіць на чале барацьбы. І тут ужо ў вас--кароткія рукі! 
Тут--смерць авантуры! Яна не можа прыстасавацца, не можа 
знайсці глебы, яна губляе свой сэнс і выкрываецца самімі масамі: 
Вы бяссільны і асуджаны на пагібель! Запомніце гэта, паручнік 
Рыдэль! Вы прагулялі сваю гульню! 

Г касцісты кулак Крамарчыка грукнуў па стале. План права” 
кацыі, пад дэвізам ,Тэорыя Каленбрун“--быў ліквідаваны. 

Крамарчык адвярнуўся да вакна. Там уставала сонца. Яно 
фарбавала ў чырвань касматыя грывы лясоў, яно слала роскаш 
праменняў па палёх, яно кідала пурпуровыя смугі туды, за раку, 
і фарбавала зарэчную далеч чужой краіны ў ясную чырвань. Неба, 
вясенняе і чыстае, было сіняе і глыбокае. ? 

Ззаду, за плячыма Крамарчыка разлеглася нявыразнае мар” 
мытанне і хрып. Крамарчык азірнуўся. 

Чалавек стаяў, хістаўся на бакі і рукамі, якія дрыжэлі ў нэр” 
вовай ліхаманцы, ірваў каўнер кашулі. У яго быў зусім сій 
твар, мутныя вочы, у якіх тупа варушылася нянавісць. Ён ірва 
і каўнер з асцервяненнем, перакошваў твар, выскаляў зубы, 
і хрыпеў і мармытаў нешта незразумелае. Начальнік заставй 
паклаў аловак і глядзеў на яго. 

Затрашчала матэрыя. Пасыпаліся гузікі на падлогу. Тады 
Рыдэль схапіўся за галаву, і пальцы яго пачалі камячыць і 19” 
ваць пасмы валасоў. 

-- Гэта дзіка!--плаксівым голасам крыкнуў ён--Гэта дзіка” 
Непраўдападобна! Каб я... Генрых Рыдэль... І так... 

н упаў на крэсла зноў і звесіў. галаву. Яго плечы задры” 
жэлі. Разлеглася ўсхліпванне. Паручнік Рыдэль плакаў. 

77. Унікум.- -адварачваючыся да вакна, праз зубы сказаў Кра” 
марчык. ; 

Паручнік Рыдэль плакаў ценькім, пакрыўджаным голасам. 

«Начальнік заставы паморшчыўся і ўстаў з-за стала. Паль” 
шоўшы да дзвярэй і адчыніўшы іх, сказаў некаму ў другім 
пакоі: 

-- Прынясіце флакон нашатыру і кварту вады. 

з а 
“ 

Так прайшла і загінула, не дасягнуўшы мэты сваёй, класа 

вая авантура пад дэвізам ,Тэорыя Каленбрун". 


(Канец) 


НА ПРАРЫВЕ 


Ноч.Дажджы перасціхлі. 


ва- і з-за хмар выплывае месяц. 
Коні мерна ступаюць, . М 
Інд ідуць баразной. і 
аш" Толькі часам пужліва І 
ку» храпуць каля самага лесу, 
62, Потым мерна ступаюць 
Аў ізноў ды ізноў. 
Гэтак мешань рыхтуем 
эр” да поўначы самай, 
сіні Каб назаўтра закончыць 
заў апошні пасеў. 
зы, А 
вы Потым коні спыняем, 
падсыпаем аўса ім, 
ды І самі садзімся і 
ір. ля агню на халоднай расе. 
а. Задумёна дзяўчына Алеся І 
пазірае на зор карагоды, І 
ы” Штосці хоча па іх ў 
невядомае ёй разгадаць. Я 
аа 
, Ветры свежасцю веюць 
з далёкага ўсходу 
ы” І цалуюць няспынна 
М вясновую даль. 


Яна доўга глядзіць, 

потым ціха гаворыць 
І голле падкладвае 

ў жвавы касцёр. 


4- 
-- Хачу ведаць, Васіль, 

я пра землю і зоры, 
Пра ўвесь свет, Ё 
пра чужое і наша жыццё. і 


В. ЛЕАНІДАЎ 


Я заўсёды па-свойму 

гадаю пра землю і зоры, 
А хто ведае гэта-- 

ці так, ці не так! 


Штосці часта ўначы 
мне сніцца горад, 
Хлопцы кажуць-- 
вучыцца пашлюць на рабфак... 


Праспявалі здалёк 

звонкім голасам сонныя пеўні, 
Потым зноўку наўкола-- 

нямая смуга. 


Зноў за працу пара. Устаем, 
разгінаем калені,-- 

Трэба-ж к раніцы скончыць 
апошнія га. 


“о а 
“ 
Працаваць дзень і ноч?-- 
сць надзейныя людзі. 
Гэта зробіць усё 
маладосць. 


Камсамолец заўсёды на пытанне: 
«Будзе?“ 

Адказвае ўпэўнена: 
-- Ёсць! 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ:) 
(АПОВЕСЦЬ) І 
І. ЦІХІЯ СЯЛІБЫ 


-- Дык гэта вы, Іван Іванавіч? ] 


Каваль? І 
Каваль... 

Сапрыёнаў? 

Так... 

Ну, дык я тады распранацца буду. 

Іван Іванавіч яшчэ раз агледзеў гэтага чалавека. Быў ён рах- 
маны нейкі, вяртлявы. Ці то ад маладосці свае, ці то з другіх 
тых прычын якіх, хто яго разбярэ чалавека гэтага. Калі і мала- 
досць, дык не першая, доўгія рудыя вусы звешваліся ўніз і па- 
блісквалі ад газоўкі ледзяныя сусолкі на іх. Чалавек старанна 
абіраў іх, тупаў нагамі ля парогу, каб снег абіць, ногі сагрэць, 
завіхаўся ля камянка, рукі грэў. Але-ж сказаць, каб дужа да тае" 
печы ладзіўся, дык не: башлык адкруціў, здзеў каптан, да стала 


БЫСЫЕІ 


падаўся. 
“Аднак-жа і холад на дварэ, аж самых касцей дабірае... 1 
ты, чалавеча, чаго стаіш да газовачку тую ў руцэ трымаеш? АЯ 


Ыы, браце, яе на стол стаў ды сядай от бліжэй... Ды пастой, М 
сесці яно, браце, ня дзіва ў цяперашнія часы... Не пашкодзіла-б І 
Мне, здаецца, з марозу ды цёплае тае вады шклянку якую ўха- 
піць... Мо' прыстараўся-б як, згатаваў-бы тым часам. А я... я ча- 
лавек не горды, я й пачакаць магу... 

“Але... 

-- А ты, чалавеча, без але.. Пасля гэта, братка, пасля... 
Я.ж цябе наскрозь бачу. От стаіць чалавек, лыпае вачмі з про- 
“ыпу дый думае: што то за халера такая ў хату ўбілася, ды 
шчэ муштраваць мяне збіраецца... Дык, братка, пасля! Пэўне-ж 1 
братка, у цябе не вучастак, каб гэта дакумантаў пытаць, паш- 
артам там, скажам, цікавіцца. Дык ты, братка, чаю гэта, на . 
ае. 


1) Глядзі «Полымя Рэволюцыі У Х2-3, 4, 5, 6, 7, 8-9 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


жывую хоць бы сабе нітку тую. Ды Й я пасаблю.. Што табе, 
лучынак нашчапаць, вады прыстарацца? 

-- Дая ўжо сам... 

Іван Іванавіч завіхнуўся ля камянка, корпаўся з чайнікам там 
ды пазіраў зрэдку на гэтага нечаканага госця. Чалавек паспеў 
ужо сцены абгледзець, усе тыя малюнкі з календароў, нешмат” 
лікія фатаграфіі, заседжаныя мухамі. Перакінуўся на тое кола 
веласіпеднае, спецыяльнае тое кола, паяльнае. 

-- Аднак і механіка ў цябе, я скажу, адсталая... Саматужная, 
браце, механіка. Далёка з такой механікай не папрэш, не 
паедзеш... 

Да кніжок дабраўся, што на лаве стопачкай складзены. Рыў 
ся як у сваіх, перакідваў з месца на месца, на зусім растры- 
бушыў тыя стопкі, парадак парушыў, пры якім былі складзены 
тыя кніжкі. 

-- Гэта я люблю... Дужа люблю... І цябе можна сказаць, пава- 
жаю, калі ты чалавек ды да граматы ўсур'ёз, калі вочы на кнігі 
свярбяць. Гэта добра... Вот- Горкі ў цябе тут--важнецкі, браце 
пісьменнік. З ім, браце, дзялы можна ла зіць, наш ён, душа яго, 
браце мой, незапраданая, жыццё наша бача наскрозь і аб ім 
стараецца. Яго чытаць можна і вучыцца можна. Ты гэта прачы- 
тай калі і падумай. І тады, браце, дарога" перад табой--шы-ы- 
рокая, шырокая... аж да самага таго сіняга мора... Па дарозе 
той сонца над табой, залатое, гаручае... І галоўнае, на цябе 
свеціць, на цябе, чалавеча. Ад сонца таго павага табе, мудрасць 
усякая... Так, чалавеча, мудрыя словы ў кнігах гэтых, мудроныя 
словы. Вот ты і падумай, як гэта мудрае. слова ды да нашага 
шэрага жыцця прыладзіць. А вот сцішкі ў цябе тут... Гэтаў 
браце, здарма... Кальцова “шчэ можна, а вот Феты ў цябе тут, 
Бальмонты--ад іх і падалей можна, нязручна нашаму брату да 
сэрца прымаць іх блізка. ,Полно спать: тебе две розы я прынёс 
с рассветам дня." Розы... Слёзы.. Марозы... Чорт. іх ня возьме 
тым часам гэтыя розы... Тут, жыццё, чалавеча, вяне, “шчэ як 
вяне, марнуецца, крывёю часам сыходзіць... Вось, браце, пра 
што нам думаць, аб чым мазгі варушыць трэба. А розы... Яно, 
канешне, харашо... але ў сваю пару. Як і ўсё ў сваю пару, не 
раўнуючы, як для мяне чаю твайго шклянка 

І калі сеў Іван Іванавіч побач за стол, каб для прыліка таго 
выпіць яшчэ шлянку таго чаю, знікла дзесці ўстрывожанасць аб 
чалавеку, аб незнаёмым і нечаканым госці. Той спакойна еў, 
наразаў па-гаспадарску хлеб, дастаў з. куферачка каўбасы скру 
так, Івана Іванавіча частаваў, Чалавек піў чай і заняты вячэрай 
не дужа ўкідаўся ў гаворкі. 

-- Ты ўжо мяне выбачай, але з дарогі я знясілеў крых 
духі, брацё, падвяло, дык я больш на хлебі налягаю. Пагава: 
рыць-жа “шчэ- нагаворымся. 

І тады Іван Іванавіч прыгледзеўся да чалавека бліжэй. Быў 
твар у яго звычайны, не па заказу, як кажуць людзі. Шырокі 


ў 


кі 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


твар, валасы на ім ёжыкам, над шэрымі адкрытымі вачмі густыя 
бровы, нос з барадавінкай. Бараду чалавек галіў, і таму яшчэ 
паважней выглядалі пушыстыя пракураныя вусы. Былі яны доў- 
Вя, рудыя, нібы прасмаленыя нечым крыху. Не было: за. імі 
асаблівага дагляду і таму звісалі яны, заміналі, відаць, есці, 
Г чалавек раз-по-раз адкідаў іх пальцам вялікім, гэтак спаднізу, 
пракураным збітым кіпцем. Рукі былі пляскатыя з такімі-ж пазбі- 
тымі пляскатымі пальцамі, у чэрнядзі той прасмаленымі. 

2. Відаць ля жалеза чалавек ходзіць. Мо' ля машыны, мо“ 
Так... Прамазучаны... 

-- Ну, а цяпер, Іван Іванавіч, паважаны каваль Сапрыёнаў, 
нам з табою і класціся можна. Ты гэта на ложку? Ладна, а я 
Хіба на печ падамся, адагрэюся там з дарогі. А цябе, відаць, 
нясцерп бярэ, што за нахаба наляцела ў хату. Няма і ў мяне 
ахвоты трывожыць цябе задарма. З чыгункі я, браце. Брата ты 


/ “вайго, відаць, ведаеш. Ён малатабойцам быў у нас у дэпо ра- 


Чей, потым, як табе вядома, на чысцейшую работу перакінуўся, 
У слесары падаўся, і нядрэнны, можна сказаць, слесар З яго. 

цяпер, сказаць табе, сусім на чыстую ён падаўся. Сядзіць, 
Чяпер у турме... 

-- Гэта ведаю... 

2; Так, вось і ты ведаеш. Гэта харашо. А за што ёнісядзіць, 
Чябе запытаць? 

-- Трохі чуў і пра гэта... 
“т Ужо добра, што хоць троху чуў... Асядзіць за забастоўку, 
Шчэ пад восень гэта мы ладзілі ўсім дэпо. “Шчэ і другія като- 
Выя рабочыя далучыліся, па ліні, па тэлеграфу. Ну, і трэба 
“казаць, не пашанцавала такі нам, уклеілі па карку як след, ка 
Торыя і за краты трапілі, не адзін ён там, брат твой. Мне-ж 
“Як-так пашанцавала да пары, да часу. А цяпер, браце, крута. На- 
Род ізноў усхадзіўся, ну, населі на нас цяпер, ну проста дыхнуць 
Не даюць. Ды што дня арышты. Ды так прыпяклі, што на якую 
часіну і хавацца трэба, перачакаць які тыдзень-другі. Не таму, 
што скуру сваю зратаваць.. А зловяць без часу, карысці для 
Вас для ўсіх, ну, проста сказаць, аніякае. Вось і падаўся я, браце, 
Да цябе, у тваю кануру гэтую.. А мо“ як і перачакаю... “Шчэ 
Раней угавор з тваім братам быў. Калі крута, к будзе, дык 
Махай у мястэчка, брат там мой Іван Іванавіч з кавальства хлеб 
Мае, мужыкам лемяхі наварвае, а чалавек ён свой, не выдасць 
Воўку ў зубы, хоць, кажа, мой Іван Іванавіч трохі і недарэка 
ры зашыўся ў бярлогу-- баіцца ў людзі падацца. Дык вось, 
АЯ Іванавіч, справа якая прывяла да цябе. Раскошы мне не 
ірЭба, грошы, браце, сякія-такія ёсць. Прыдбаем як-небудзь 

Хлеб і да хлеба. 

З. Ды гэта ты ўжо кінь. От зваць як цябе? 
ўн А заві, хіба, Карнеем... Імя, бачыш, такое цёплае і харо- 

е, у самы корань глядзіць, глядзіць і не пытае.. Аднак 


80. МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ: 


і загаварыліся мы з табою. Дык ты, браце кладзіся спаць, ды 
й я на -верхатур'е, тваё палезу. 

Але “шчэ доўга гаварылі. Пра дэпо, пра брата Івана Івана” 
віча, пра вайну, пра жандараў--,гарцаюць гады, як сабакі тыя 
па лесе-- иі ўшчунку на іх, ні ратунку чалавеку рабочаму": 
Ужо раз і два зашастаў пад печчу крыллем певеныівана Іванавіча, 
аж шыбы тыя зазвінелі ад гарластага голасу. 

-- Што ты гэта? Ці не гаспадаркай абсеў, да курэй 
ешся? 

-- Не... Гэта, бачыш, для вясёласці трымаю. Жыве ў. мяне 
пявун сіратой поўнай. Абодвыя, можна сказаць, бабылі мы з ім. 
А ўдвох весялей. Ізноў-жа і гадзіннік часта псуецца, а ён табе 
не падмавіць, весалун мой падпечны.. 

з- Хіба толькі так... 


дабіра- 


з .б 
, 


І рукамі айцец Панфіл замахаў, і рукавы тыя, як крыллі, шалёх 
шалёх... 

-- Г не думайце, чады... І не прасіце... 

Аж бараду тую падкідаць сваю стаў, згроб у лапу Ай 
подкідам, подкідам лапушыстую... 

-- Хіба-ж мае ён права на плод які? Не нашае зямлі чала” 
век... Не ў правох чалавек... У ваенным палоне... Ізноў-жа, кай! 
падумаць, не наскае ён веры, можа яму ксяндза патрэбна, можа 
яму яшчэ чорта лысага, выбачайце, трэба... 

-- Нам, бацюшка, хоць бы й чорт, хоць бы й лысы... абы рызё 
на ім да крыж..--адрэзала са зла таго Тацяна ды ў вугал аж 
сплюнула. Хацела нешта яшчэ рукамі дадаць, але былі тыя руй 
клопатам звязаны, дзіця трымалі, у пялюшкі заверчанае. І М 
таму, што дзіця тое раздзіралася крыкам, аж нос той-бубачё? 
пасінеў, брала злосць Тацяну. І на папа--іш, зараза, ні пры” 
І на Янука--стаяў той, нерашуча тупаў на месцы, было 
ўсё ў навіну яму, упершыню даводзілася бачыць так блізка пайё 
праваслаўнага 

77 Гэта пастар, гэткая-ж барада апостальская. І кулакі.” 
скасавурыў, вока на тыя рукавы шырокія--І словам божым 
можа, ну а ляпне дзясніцай--адразу дух ка госпаду... Важней! 
пастар, што і гаварыць... 

Тацяна локцем падштурхвала Янука, прагудзела ўсе вушы" 

-- Кум-жа ты не хто інш, дай рады папу... 4 

Але дзе ты да гэтага пастыра прыступішся, той усё сваё: 

-- Дык вы й не думайце... Канешне, хрысціяне вы, і думк! 
добрыя ў вас, каб гэта чалавеку дапамагчы, але-ж не магу 
Што не магу, дык не магу... Ніякага права не мае ён на плод 

-- Што вы, бацюшка, плод калі гэты плод, можна сказаць” 
хлопцам вышаў... Адно--ахрысьціць толькі... Вам гэта не ў труд” 
Ізноў-жа за труд... 


., ДЫ 


зана” 

тыя 
му 
віча, 


біра-. 


мянё 
з ім. 
табе 


жа анне, як ты папа напужаўся, з языка з'ез 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ Ві 


-- Г не гавары, мая кабета... Нічога я супроць Ганны не маю... 
Вноў-жа і Язэп-- аўстрыяк-- ха-а-рошы чалавек, працавіты 
Чалавек... Але-ж католік ён, палонны ён.. Не магу я тут без 
Кансісторыі... Калі ўжо на тое пашло, запытаю от, як там скажуць... 

І ліха тое ўссела тут на Тацяну. 

-. А млын трымаць- пыталіся вы ў кансісторыі? А да баб 
Чужых падалы мацаць--раіліся? А пападдзю біць--мо"' да архі- 
Рэя ездзілі? 
барады сабе не выдзер айцец Панфіл ад метушэння 
таго, ад знявагі нечуванае, бабскае тае звеганіны, дай ты ёй 


-. Май ты бога ў сэрцы, чада мае... Ці так-жа добрыя людзі 
“равы робяць, каб без нажа чалавека рэзаць? Ды такія-ж сло- 
Зы непрадуманыя... Хіба-ж так людзі да ла даходзяць, ды 
Шчэ з сваім духоўным настаўнікам... Трэба ўсё да ціхамірліва, 
Зюбамірліва каб... Мы й падумаем, мазгой паварушым, а мо“яно 

на лад зе, мо" яно на ўцеху вам выйдзе... 

г Вы сабе як хочаце, к і думайце, а ў мяне слова 
Вас будзе простае: дзіцю трэба хрысціць, дзіця не пыталася 
“ бацькі, якога ён цара пілнуецца, і які яго поп хрысціць паві- 
Чён... Няхрышчонікам- яно не будзе, як вы сабе хочаце... Мы 

пакінуць вам яго зможам, калі не дасце вы тут рады. 

Пацераб айцец Панфіл бараду крыху, рукамі разві 
Ты зробіш т 

-- Дык пойдзем хаця, чадь 

Доўга чашу тую-- місу вялікую ў, вадой налі 
а сабіраў прычандалы, крапідлы, пендзлікі, аж 
ЗЮчы эпітрахіль. Агледзеўся “шчэ разгучна ві 
“Зіця тое ўскрыкнула з перапуду. 

зай Дык станавіцеся хаця, пачынаць 

удна маліўся айцец Панфіл. 
з пара дошчак,прыдзецца выкінуць няйначай. Пазіраў у вакно-- 
рпалася пападдзя ля плота--та не ўтаймаваная, соўдаенпца 
Аўсёды, як няпрыкаяная паплёвішча тое” людзкое... 
7- Ну, дык плюнце хаця? 
-- Гэта мы могам... Так бы вы, бацюшка, даўней... А то не 
ТУ ды не магу... 
да Я; Не ўводзь ты, чада маё, у 
“цс зэпа, сына яму нясіце ды 

-. Бо з такім імпэтам... 
Зымес, паспеў. дагаварыць айцец Панфіл, як тыя ўжо з хаты 
т ліся. Ішлі аж уподбежку, каб дзіцё лішне на марозе не 

маць Падміргвала Тацяна Янук 
Чара Бачыш, такі далі рады... Але-ж і кум з пябе, тр сказаць. 
дый Ты; браце, добрай не варт. Скажу От хіба ўжо Язэпу 
ў г Але жарты 
ж вы зломкі 


--што 


той у баковачку 
ў. Не 


іба будзем... 
я ў столь- падапрэла 


Ма 


мяне... Ідзіце ўжо хаця 
-жа дзе з рук не вывер- 


Тамі, а калі мы твайго панясем хрысціць? Хіб: 
асцяй? 


Пе, 
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МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


-- Ат, адвяжыся ты, назола..---мармытнуў Янук. думаючы 
аб нечым, аб сваім, аб сукрытым. 

Айцец Панфіл доўга не мог давесці сябе да ладу. Усё хадзіў 
па: пакоіку, перабіраў валасіны тыя пакручастыя ў барадзё 
лаяўся: 

-- Ну Й ну.. Не жанчына, а казня табе ягіпецка 
аб пападдзі думаў, ці аб Тацяне той, аб куме Язэпаваў 

-- Чыстая табе Аўстрыя, не язык, а арудзія, даруй божае 

Відаць было, думкі мітусіліся на Тацяне, на Казішчынай 
Гэтакай-жа нясусветнай дзяўчыне. 


ці” 


“ж 
-- Вы гэта па бакох, каторыя, а я следам, следам...--камаў 
дваў ураднік, расстаўляючы людзей на балоце. 
--- Да цішэй, не ўзнімайце гоману задужа, а то ўцячэ катора” 
А ты, дзед Цыпрон, от проста так на стог і кіруйся, ды пільнуй" 
--А чаго гэта мне пільнаваць, скажам?-- апытаў паці 
Цыпрон суседа. Урадніка не пытаў--дужа гэта там цікав 
справу з ім мець, з начальствам? 
-- А дызертыраў ловім, суседзе. 
-- А хто яны такія будуць, 
-- От хтокала-к... З. салдатаў паўцякалі, уцекачы, значыцій 
ну й туляцца па стажкох, на балоце... 4 
-- Ну й няхай яны, суседзе яцца, вялікі-то нам клой?" 
дужа яны замінаюць нам, скажам? 
-- Многа ты разумееш, дзед... 
Людзі пасоўваліся ўсё. бліжэй да Фядосавых стажкоў. Я 
падышлі зусім блізка, ніхто не меў асаблівай ахвоты выпінаш 
наперад, першым ісці да таго стогу. Усе націскалі на Цыпройе 
каб ён гэта першым стог агледзеў; -упільнаваў бы першы 
Але як зашыўся дзед адзаду, дык ніякімі крукамі не выцяг? 
бы яго наперад. ы 
-- Што мне жысця мая абрыдзела, ці што? Каб я жывато 
сваім паклаў тут.. за вошта? Здаецца мне, што не пайду ” 
відаць не пайду... Ні завошта не пайду а 
-- Эх, “ваяка з цябе, дзед Цыпрон. А “шчэ салдатам быўй 
-- Вы гэта, пане ўрадні дармо... Можа я ў салдатах ў 
быў, гэта і суседзі ведаюць... Можа я ў ратніках толькі б 
і то колькі тых тыдняў... А тут без аружыі не падыходзь. 
цябе пырне каторы, а то і ўстрэліць можа... жалься тады, К я 
хочаш... Добрае дзела... Не спрыцен я на гэта, ды Й чар 
ў мяне цяжкое, не дазваляе... Я ўжо назіркам хаця... Будзе ай 
каторы злодзей бегчы, я і ўчарэпаю яго, дам рады-. ай 
пніся наперад... Гэта вы ўжо, пане ўраднік, як пры аруж 
Вам і бог вялеў. 
Няма калі было спрачацца з Цыпронам, і ўраднік, лад 
нуўшы папружку, пасунуў наперад. За ім, згрудзіўшыся ў ку! 
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НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ зв. 


Е-...- 


Тавятыя. Паволі набліжаліся да стогу, нагіналіся да зямлі, уцяўшы 
лавы ў плечы, каб, крый божа, ад кулі тае бараніцца. 

Дзед Цыпрон ішоў назіркам т дзе і, пазіраючы наперад, 
Прыслухоўваўся, як нешта захаладала ўнутры, аж п амымі 
Тымі печанямі ды сэрца пачало тахцець, нібы от з па таго 
Лякучага злез у лазні гарачай. 

--Ну й жысця.. Праз чужыя клопаты на старасці год 
У вайну ўцягаюць, у самую можна сказаць бойку.. 

І калі ўраднік, набраўшыся смеласці і адвагі і крыкнуўшы 
Азіка: ,ану здавайся каторы...“--кінуўся з карабінам да стога, 
ізед як дуж драпянуў за бліжэйшую алешыну, зачапіўся лапцем 
За купіну 1 ўсім чэравам сваім так і ўліп у лёд, выцяўшыся да 
1аго, што аж ухі заняло. Ляжаў там, прысл ўся, а ці хутка 
ой бой. будзе. Калі-ж сцішыўся гоман ля стога, прыўзняў ня 
“Мела галаву, зірнуў туды, за алешыну. Ля стога спакойна стаялі 
Зюдзі, гамайілі аб нечым. Тады ўзняўся крэкчучы, да іх пад- 
лыпаў. 

-- А я, браце суседзе, забарсню папраўляў;--разбарс: 
-Да Банадыся гэтак. 
твая забарсня ні к чаму... Не аб ёй мне клопат. 

Ураднік нытрыў ля стога, пароў карабінкай з бакоў, ладніз, 
Увесь той стог растрыбушыў... Але і звання чалавечага не было 
Зякага таго чалавечага след 
“Ты можа, хлопец, збрахаў часам? Ты можа. анучыву 
Жую за чалавека прыняў? Мо' прысніліся табе чабаты тыя 
“дацкія, з падкоўкамі каторыя? Мо“ з перапуду табе, хлопец 
Чой, у вочы ўкінулася?- насядаў на Банадыся ўраднік. 

-- Ды што вы, пане ўраднік. “Шчэ толькі гэта я прыкмёціў.. 
Ды што прыкмеціў, калі, чалавек, можна сказаць, кашлянуў на 
яўны свой голас і чабаты тыя варухнуліся... А вы кажаце... 

тады гэта да коняй.. 

"ут зірнуў Банадысь і збялеў нават. 

-- А коні дзе-ж? 

-- Якія коні, чалавеча? 

б Ды нашы коні.. Я-ж на парцы коняй прыяжджаў па сена, 

НяЙ тут і пакінуў. Бач-жа: ні саней, ні коняй... 
аа Гм... Гэта ўжо другая стацця., Кепская, браце, стацця, 
алі кажаш пра коні. Коні, канешне, і грошы каштуюць, а вашы 

Ні, я ведаю, што ні кажы, не коні, стаеннікі,--суцяшаў Бана- 
Уся. ўраднік.- Гэта, браце, к: бацька, крый божа, запытае 
іх, дык мала не будзе... А што запытае, як піць 


аш Няйначай, як запытае... Відаць, запытае... Уга, “шчэ як 

Зда таеў--аж узрадаваўся тут дзед Цыпрон і рукамі замахаў.- 

сс ЎЦЦа мне, пытаць будзе... А чалавек ён--Хвядос--можна 
Заць, грымлівы... Грымлівы, ён чалавек, людцы мае... 

нуўс? Маўчаў бы ты хаця, чорт пузаты. тожа лезе..---агрыз- 

Ўся Банадысь на старага. 


2. Чаго ты, чалавеча? Ты яго суцяшай, а ён на ча 
ўз'еўся... Мне што, мне пра коні твае клопат малы. Табе-ж, 
дурному, параду даюць.. А пуза ты майго не чапай, яно табе 
свету не засціць 

Хадзілі ля стагоў, абышлі балота 
а коняй тых--ні следу, ні паху. Толькі 
тую сенную па вазавой дарозе зімняй. 
ге... Рэта на Здырдзічы твае коні падаліся няйначай 
А калі туды памінай іх як звалі. Там яны заліліся... Калі толькі 
ў Здырдзічы- ні дна ім, ні пакрышкі, купляй новых, адным 
словам... ізноў-жа ня мой і вучастак там... Дык хадземце хіба 
дамоў. 

Вечарэла ўжо, як у мястэчка ўваходзілі. Дзед Цыпрон па- 
важна ступаў--у гэтай-жа справе небяспечн Удзёл, можна 
сказаць, браў. Гэта не кожны, канешне, зможа. Але-ж і рада- 
ваўся і ўсё-такі мілав госпад-бог у бойцы той на балоце. 
Расказаць от бабам, яны табе веры дадуць. 


ўсё, на дарогу вышлі, 
знайшлі, што пацяруху 


Асроэля Нохіма заўсёды клуб. А тіва-ж, калі дачка пры- 
яжджала, Гінта, што ў горадзе разам з дачкой рэба Нісана 
вучыцца, з Бэцяй. Вархалу тады ў іе, гармідару--не абярыся, 
аж вату закладае ў вушы пав: ны фэльчар Асрозэль Нохім, каб 
і вушы свае не натрудзіць залішне, дужа ты іх пасля да трубкі 
прыкладзеш. Але-ж ён не сярдуе- дзяўчаты. Што ты з іх Воз- 
меш, на тое-ж гады тыя, каб п: рэзаць, іць, у спевы 
ўкінуцца ладыя. І сядзіць рэб Нохім ў куточку ля печы, за- 
шыўшы носа ў газеціну, пазірае праз яе на хату. Тут-жа цэлае 
мястэчка: дзі ўчаты і хлопцы, каторыя і старэйшыя пазашыліся 
ля сцяны, з моладзі цікуюць. Вунь ля дзвярэй прыту. 
Чырвонец, міргае пачырванелымі вача ам з 
клапотны рогат. Будзе сядзець тут, пакуль не ўсунецца ў хату 
важкая постаць жонкі, заскрыпяць тады каля дзвярэй маснічыны 
і, грозна агледзеўшы хату, запытае яна: 

--А ці не бачылі вы тут байбуса майго, Лейбу? 

Пажартуе дзяўча каторая: 

-- Не відацць, было... Ці яму хіба ў нас інтарэс які, чала- 
веку старому. 

Прыплюшчыць вочы Чырвонцава палавіна, галаву крышачку 
ў гару, ды такімі вачмі надорыць каторую, у той і язык і спрыт 
той адымецца. Тут і свайго ўгледзіць, проста перад носам 
сядзіць, ушыўшыся за чужыя спіны ля сценкі. 

ІА ну!..-і ні Слова таго болей, ні гуку. Толькі галавой 
матане. І без слоў разумее Чырвонец рух той, зага 

2 азі, зараза, хаця дзіця закалышы, а я рыбу пачышчу.. 

Не сказаць, каб дужа да спадобы было Чырвонцу яго пала- 
віна, але дзе ты дзенешся ад яе. Ізноў-жа, каб не яна, дужа яму 
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НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 85. 


Чырвонцу гэткую хеўру дзяцей выгадаваць, Што год, то дзіцё, 
а мінулым летам дык і м чалавеку пашэнціла: аж. цэлую 
двайню бог даў. Аж зароў быў Чырвонец: божа любы, божа, 
чаму ды такія прывілеі мне, такія, можна сказаць, міласці залішнія. 
Але нічога- гадуюцца сабе Чырвонцавым клопатам ды рукамі 
тымі дбайнымі, гаспадарскімі яго паважанай палавіны. Так у 
канцы з канцамі сточвае, што аж дзівуецца часам сам Чырвонец-- 
скуль яно ўсё бярэцца ў яе, з нічога можа часам цэлы пол 
дзень згораць. І сама ад тых клопатаў як дзяжа расце, ідзе, 
грудзі калышуцца, як вазы тыя з сенам. 

Спрабавалі кпіць каторыя з Чырвонца: 

-- Як ты, браце, такую сілу адужаў узяць за сябе?.. Гэта-ж 
яна адным пальцам цябе па носе як шчоўкне- толькі табе йкеў- 
кнуць, браце... адразу й садухі выйдуць... 

-- Не шчоўкне, чалавеча... А што ўшыркі яна йдзе, дык гэта 
дактары казалі--ад сухога харчу.. такая камплекцыя. Каб от 
на воды... 

--. Хіба-ж то ад сухога... дзіва то--на. воды.. 
толькі на трэску згіндзіўся ад таго харчу сухога 
ў цябе дужа лёгкая. 

-2 Гэта як чый арганізм. 

22 Калі арганізм, дык так.. Арганізм ён, браце, сваю натуру 
знае, тут, браце, нічога не скажаш. “ 

Так і адмахваўся арганізмам ад назол тых усякіх Чырвонец, 
Хадзіў па муку, па запалкі, па голкі, цягнуўся за імі ў горад 
ладзіў гандаль свой невялікі, ды калыхаў дзяцей. Засне калі 
каторае, падаваўся на людзі, бліжэй да смеху людскога, да чала- 


Нешта от ты 
Камплекцыя 


. вечага слова. Вальней там дыхаецца на людзях, 


СА ў Асроэля сваім парадкам. Бэці-смолка, так празвалі яе 
за смуглы твар, ды Гінта-агонь--рудыя ў яе косы, агнявыя, так 
і палымеюць жар-жарам, хоць вочы тыя закрывай рукамі- -галу- 
зуюць дзяўчаты, гульні водзяць. Кпяць над рабінавым сынам 
Самуілам- яшыботнікам. Сядзіць той у доўгім каптане, невяліч- 
кай шапкай прыкрыўшы курчавыя валасы, смуглявы твар, на 
якім гараць чорнымі міндалінамі вочы, і не сыходзіць з заняпа- 
лых зямлістых шчок ні то лёгкая ўсмешка ні то гіронія: над 
сабой, над імі, над гэтымі смолкамі і агнямі, над гэтай чырванню 
шчок, прарэзлівым смехам, над усім гэтым гоманам, вархалам, 
сумятнёй, што завецца жыццём. Але-ж вабяць гэтыя смолкі 
і вейкі смалявыя, і вочы, у якіх гарэзныя подсветы лямпы і дзя- 
вочы смех. 

-- Дык, пане Самуіл, скажыце, чаму вас вучаць У, яшыбоце? 

-- Шанаваць прыгожых дзяўчат... 

2» Ёдужа вы ў той-навуцы маеце посьпех? 

-- Гэта можна сказаць толькі каторай на вуха... 

--. Уга!. дужа вы за многа захацелі, пане Самуі! 
заслужыць раней, каб вуха вам падстаўляць. 


Трэба 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


-- Іш, чаго захацеў, вуха... Табе ў божае хіба вуха глядзець, 
багамола, аб божых тых пейсах думаць, чаму яны пасівелі 
здаўна. -нёйдзе з боку бухнуў Пінька, Пінька той Лазакрут, 
ды ціха яго пад бок Мотэле Гінт: ,што ты, дурань, выскачыў, 
як абвараны...“ 

Смуглявы твар Самуіла бялее, і на ім усплываюць рэдкія 
плямы чырвані, шырацца міндаліны воч, і ў іх пабліскваюць 
аганькі. Самуіл ідзе Асроэля Мохэра 

-- Мне” вельмі шкада, рэб Асроэл, але над домам вашым 
шугае х распусты, чорнай распусты, р: 

Сам рэб Асроэл узрушаны, доўгая бар 
лямі, узлаваны рэб Асроэл. 

Дзе, пытаю я, бачыце вы таго 
-- Вы пускаеце ў дом гэтага чалавека...--не рукамі, а позір- 
кам воч паказвае Самуіл на Піню. - 

- Гэта, пане Самуіл, не дух. Гэта, пане Самуі Лазакрут 
Пінька, Пінька-яўрэў І дом. мой не зачынены ні для каго... Калі-ж 
дзяўчатам вы не спадобы, дык і сам госпад-бог нічым вам 
не дапаможа вам, Піня, сорам, каб у маёй хаце заводзіць 
сваркі, абражаць, гм... сына нашага паважанага рабіна... Навошта 
гэта--я вас пытаю... Ізноў-жа пра бога... У мяне народ, у мяне 
дзяўчаты, вам, Піня, трэба такі звязаць языка крыху, каб ён не 
матляўся задужа. А цяпер ша Нашто сварк От паслухайце 
лепш газету, навін некаторых паслу. 

Рэб Асроэла цікава паслухаць. у 
жыцьцё“, як ён кажа, звой дзе ,самы пульс 
1 чытае апошнія весткі з фронту, пра далейшы адыход 
расійскіх войск на ,загадзя падрыхтаваныя пазіцыі“, пра выся- 
ленне небяспечных Элементаў з з прыфронтав: ай паласы і ,ў пер- 
шую чаргу яўрэйскага насельніцтва". І не проста чытае рэб Асроэл, 
Міміка, гэсты рук дапаўняюць яго словы, і слухачы не толькі 
чуюць, але і ўяўляюць сабе гэтыя загадзя падрыхтаваныя пазіцыі 
і тэмпы гэтага адыходу- шпарка перабіраюць па стале Асроэлавы 
пальцы, і ад тэмпаў тых трасецца яго сівая барада, чуецца смех 
хлапцоў і дзяўчат. 

Каторы-то раз усё рыхтуюць пазіцыі.. Рых уюць, рыхтуюць 
і, відаць, кепскія ўсе пазіцыі- пакідаюць, бач, немцам, а самі 
ў гзагадзя" 
чытае ён аб ,небяспечных", твар яго гарыць усімі 
невымоўнымі жахамі, старыя змаршчакі плятуць павуціну стра- 
хоццяў, сівыя бровы становяцца старчком--,ах-жа, якія жахі, 
якая вялікая пагроза непераможным вайском..." 

На тварах с; гхачоў узнікаюць і расплываюцца ўсмешкі. Але 
вянуць яны на паў; дарозе, нібы “нехта шурпатай рукой дакра- 
наецца да гэтых цёплых усмешак, і жывыя твары блекнуць, 
шарэюць, тухнуць зыркія вочы. 

2 Смешнаг--пытае рэб Ас ўна 
гнебяспечныя” маладыя людзі 


«одзіць сівымі хва- 


най газеце знойдзе 


--Што вы думаеце аб гэтым, 
гэта цікавей ад вашых ёпрэ- 


ець, 
велі 
рут, 
чыў, 


дкія 
юць 


цым 


хва- 


зір- 


рут 
лі-ж 
вам 
зіць 
шта 
яне 
сне 
йце 


дзе 


ход 
іся- 
'ер- 
рэл. 
іькі 
цыі 
авы 
мех 


оць 
амі 


гімі 
ра- 


ахі, 


87 


ілавых? І што вы 


чак з Самуі эта цікавей ад навук Саму 
тумаеце аб гэтым, дзяўчаты? : 

-2 Мы, татэ, нічога не дума Няхай нас не чапаюць і мы 
нікога...---адказвае дачка Гінта, Гінта-агонь. 

22 Гэта кепска, што ты не думаеш... Той, хтоне думае, той 
не жыве... Той, хто не думае, той--трава... Той, хто не думае... 
Лёгка жыць на зямлі без думак, але-ж следу ніякага на зямлі не 
застанецца ад таго чалавека... Кепска калі не думаць. А вы 
павінны думаць, у вас маладыя мазгі, каб думаць. 

- Як гэта так, каб не думаць? 

І тады пачынаецца вялікі гоман у хаце, гарачыя спрэчкі, 
.У маёй хаце, як у гармаце“, кажа часгм рэб Асроэл. Тады раз- 
гараюцца яшчэ больш чорныя міндаліны Самуілавых воч, і на 
заняпалых шчоках разліваюцца здрадлівыя чырвоныя плямы. 
2. Аб чым гаварыць..- звініць яго надтрэснуты голас -4 не 
іне два гаварылі вам, што мы толькі госці на рускай зямлі! 
Не ў Расіі і не ў іншай якой краіне 
будзе жыць яўрэй. з, значыць, жыць? Быць гаспадаром свае 
зямлі, свае волі, сваіх жаданняў, мець свае парадкі, свае законы, 
мець сваю армію, нарэшце. Вось што значыць жыць. 
зе той яўрэй думае жыць?- пытае рэб Асроэл і не 
кепікі строіць. У рэб Асроэла свае думкі. Пра яго 
кажуць, што ,ў яго няма свайго бога“, што ёнз выгляду толькі 
яўрэй, для прыліку ў сінагогу ходзіць, а душу сваю даўно за. ра- 
гаў чорту лысаму, адрокшыся ад свайго народу, ад душы народа. 

22 Як дзег--І тады Самуіл пачынае гаварыць аб богам абя- 
цанай зямлі, аб вялікім палестынскім руху, якому кожны сум- 
ленны яўрэй павінен аддаць сваё цела і душу. 

Самуіл увахс зіць у сваю ролю, і ўся яго нізкая постаць, 
чарны каптан, чорныя міндаліны воч, чорная шапачка прыходзіць 
у вялікі рух, і тады здаецца: не нізенькі Самуіл кідае свае гара- 
чыя словы, а шугае нейкі чорны агонь, непакойны, няўміручы, 
які прайшоў п мільёны магіл і трун, прайшоў праз вякі і гады, 
прайшоў з тым, каб зноў і зно арыць “шчэ жывым, што 
надыйдзе час і прыдзе ён- найвышэйшы і грозны, адкрые века- 
выя магілы, ажывіць памёрлыя душы, ажывіць вялікімі непе 
можным сваім духам, засвеціць згаслыя вочы згубленымі ясно- 
тамі неба, пакажа дарогу на абяцаную зямлю, на будучую свет- 
лую айчыну. Хіба не аб гэтым пісалі прарокі? Хіба мы не павінны 
слухаць прарокаў? 

Канчае Самуіл, і чорныя міндаліны воч урачыста абводзяць 
пакой. Ад чорных іскраў яго вачэй вянуць і густа ападаюць агня- 
выя вейкі Гінты і ўзды Чырвонец- божа, божа, дзе падзеліся 
тыя прарокі, якіяж то прыгожыя казкі... ды нейкім халадком 
працінгецца сэрца ў Бэці, холадна на душы, холадна, і чамусці 
ўсплываюць на памяць зябкія плечы, сўтуленая і маўклівая 
постаць... Ссыльны... І прарокі... 


раз 


не нам яна і не мы 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 
Дзе яна залатая сярэдзіна тая, дзе яны, залатыя словы аб 
праўдзе, аб вечнасці, аб айчыне. 

І ні то 
рэб Асроэл: 


аючыся, ні то сур'ёзна, дэкл: 


уе пад нос 


я нас айчызна толькі там 
любяць нас, дзе вераць нам. 


-- Не тое, рэб Асроэл, не тое... Але я да Самуіла - -падні- 
маецца ўзрушаны Пінька. 

-- Ты от кажы-ка мне, вял-і-кі вучоны,“ адкажы-ка мне..- 
Харашо гэта ў цябе: і Іезікііль- -харашо, і Іерэміяда--харашо» 
і Эклезіястам напужаць можна, калі хто палахлівы. Аднак, што 
загадаеш мне рабіць у. Палестыне? Ну, Алтэр--яму камерцыя, 
яму й бог і прарокі вялелі... Лейба стараста--чаму-б яму не быць 
там старастам, ха-а-рошы чалавек... Ну, Самуіл што-ж, выходзіць 
яму на рабіна ваканцыя, ха-а-рошая ваканцыя. Калі, канешне, не 
адаб'е мазгі на Іезікіілі, будзе рабінам. Адаб'е-- то не бяда, можа 
шамесам быць--і то хлеба кавалак... А што мне загадаеш рабіць, 
мне, Піньку Лазакруту? Кажуць, лаза там не расце, што-ж я кру- 
ціць бу 

Нехаця, каб апіцца, кідае Самуіл: 

-- Будзе якое другое дрэва, будзеш і круціць... 

--А пакруці ты кішкі свае, павыкручвай... На сябе пакруці, 
ды паспытай... Каб я круціў, а другі жылы з мяне выкручваў 
разам з усімі вашымі чарвівымі прарокамі. А падохнеце, а не 
выдыхаеце, а хваробы, каб вы прычакалі з такой айчынай! 

Аж шыбы гудуць тады ад раз'юшаных галасоў. 

-- Хіба-ж так можна спрачацца?,- стараюцца каторыя Піньку 
суняць -Ты-ж яму давядзі, калі думаеш, што ён не правы. 

-- Я яму й давяду... Так давяду, што больш не захоча... 

Іі. калі ў самы разгар уваходзяць спрэчкі, часам чуецца 
стук удзверы; яны адчыняюцца і з-за плінтуса дзвярэй вылуп- 
ляеццца знаёмы ўсім твар: шызы нос, падкручаныя вусы і пад 
імі усмешка--шырокая, аж да вушэй. Вузенькія вочы жмурацца, 
як ў курнявага. ката; левая рука на сялядцы--каб не дужа 
бразгаў. 

-- Гэта я да вас, пане фэльчар... 

Рэб Асроэл паважна ідзе да дзвярэй, матляецца ў руках га- 
зета, матляецца Сівая барада, і ніякага здзіўлення ў яго, ніякага 
перапалоху, як у іх вунь, у маладзейшых- куды і спрыт той 
падзеўся, галасы ўсе астыглі. 

За лякарствам няйначай, пане ўраднік? 

-- Алеж, адгаднік вы, вялікі адгаднік.. З якой гэта я пры- 
чыны буду пана фэльчара турбаваць, ды яшчэ а позняй начы. 
А вы ўсё палітыкай, палітыкай захапляецеся--міргае на газэту.--- 
Дужа вам, чалавеку старому, у газеты тыя глядзець? 

-- Дык чаго-б хацелі, пане ўраднік? 
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НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ 


А ведаеце нешта ломіць на жывот ды й грудзі, ведаеце, 
залажыла крыху... Дай думаю, пайду да фэльчара, спірту якога 
запытаюся... 

г- Каб ты ўжо сапраўды жыватом не ўстаў, усе запасы мае 
павыцягаў,- думае рэб Асроэл і йдзе ў аптэчку па лякарства“. 

Хату апаноўвае нязвыклая цішыня, сёй-той паціху выціскаецца 
на вуліцу, каб падацца дамоў. Самуіл прапануе Бэці свае па- 
слугі- правесці да хаты, гэткая-ж пара позняя. Ён ідзе ўслед, 
і ў голасе яго гарачыя просьбы, але тая раптам уцякае і толькі 
чуваць здалёк яе звонкі голас: 

г Хіба заўтра ўжо, Самуіл... я й адна не баюся... 

Услед за ўраднікам ціханька выбіраецца Чырвонец. Ураднік 
стаіць пад ліпай і, падняўшы пляшку да месяца, аглядае кры- 
тычным вокам лякарства, а ці хопіць яго хоць на раз, то-ж бяда, 
манаполькі закрылі. Каб не фэльчар, няма ведама жыць як... 

Тады нерашуча падыходзіць да яго Чырвонец, нясмела тор- 
гае за рукаў. 

-- Пане ўрадні А, пане ўраднік... Гэта-ж я па грошы пры- 
ходзіў.. Грошы каб пазычыць у рэб Асроэла... Гэта-ж так па- 
трэбны мне грошы... 

Ураднік хавае пляшку ў кішэню, аглядае бязуважлівым позір- 
кам чалавека. з 
Гэта ты, Чырвонец. Па грошы, кажаш... І пазычыў 
Ну; гэта добра. Ха-арошы чалавек Асрозэл, няма чаго 


казаць... 

-- Дык я-ж па грошы... 

22 Ну й добра.. ідзі, голуб, і я от пайду да хаты. 

Чырвонец стаіць яшчэ колькі хвілін, нерашуча тупае намесцы 
і, углядаючыся ў ўраднікаву постаць, якая мітусіцца ўжо далёка 
на вуліцы, мармыча пад нос: 

-ЗЗАх, божа, божа, які дрэнны ў мяне характар... Дрэнны 
характар я маю... Можа ён мяне і не заўважыў у хаце... Наліха 
падыходзіць было... Ну й характар. Каб-жа мне такі як у суп- 
ругі маёй... Не характар--камень... Што я кажу--жалеза Каб-жа 
мне да такі характар. Каб жа хоць палавіну яго. нікога-б 
я тады не баяўся на свеце... 

Да гэтага мармытання прыслухаўся Пінька Лазакрут. Вышаў 
з фэльчаравай хаты, стаяў на ганках, думаў аб нечым... 

-- Сволачы--у голае думкі тыя прарваліся. І слова тое Чыр- 
вонца спалохала, з месца скранула. 

-- Што гэта ты, Піня? 

-- Да не пра цябе я... Ты--што.. Ты--божая тая-. Не аб 


табе я... 


а ож 
ж 

Як стаяў Банадысь, так і паляцеў потырч пад стол, ухапіўшыся 

рукамі за лаву. Аж ёкнуў там, распасцёршыся на падлозе, ушыў- 

шы галаву за ножкі стала. 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


Дужа ўзрушаны быў Хвядос, мітусіўся, засопшыся, па хаце 
Г раз-по-раз, падышоўшы да стала, біў па ім кулаком, і тады 
брынчэла ў качарэжніку, слаба дзынкалі шыбы ды кідаліся спа- 
лоханыя водбліскі лампадкі на стол, на печ, на змрочныя сцены. 

-- Ці-ж я вінаваты тутэ--абзываўся з-пад стала Банадысь. 

-- Ты пагавары ў мяне... Я цябе навучу, хто вінават, хто не... 
Колькі то яму гавары, колькі то яго навучай, як на сьвеце 
жыць,--дык дзе-ж, пытаю, розуму укладзеш ў галаву дурную... 
Хіба так да людзей ставяцца, надаўбень.. Ты на чалавека вока 
мей, а гавары з ім як з прыяцелем, каб не ўведаў ён, скуль 
бя, ая ўрэпілася на яго. Чалавек не будзе тады зубы на цябе 
тачыць, бо ты не ты, не твае то клопаты... Ты бачыш--я. Я-- 
Мне давер'е ад уласці, і павінен я гэту ўласць паважаць 
і ўсякае ёй старанне аказваць. Ізноў-жа, і з людзмі павінен я жыць. 
каб і слухаліся, і паважалі, і баяліся. Па закону каб баяліся. Ты 
павінен так сваю лінію весці, каб уласць ніякае страты не мела, 
і да цябе каб людзі лішне не чапіліся. Старасту не прыстала 
злодзея хапаць за грудзі, бо ён гэты злодзей Спаліць потым 
цябе, з дымам попелам пусціць. А ты соцкага пашлі, ты ўрадніку 
скажы... Да гэтага яны і прыстаўлены... І ніхто да цябе чапацца 
не будзе, слова чорнага табе не скажа. 


А то на табе, дызертыраў лавіць надумаў ён... Ну, сказаў 
урадніку, гэта добра, яго то справа. Балазе то людзі не бачылі, 
як ты аў Дык ёй яшчэ з ім гарцае па полі, па балоце... 


Рупіць яму дызертыра спаймаць... Вот і спаймаў, каб табе вочы 
на лоб павылазілі. Дужа цяпер гэткіх коняй прыстараешся, 
яны-ж табе цяпер у жывую паўтысячу не ўлезуць.. Ды “шчэ, 
каб коні адны, дык столькі" таго і клопату--мяне тым канём 
з капыла не саб'еш, каня і набыць можна. Не баяўся то воўк 
сабакі, а звяганіны тае баяўся. Чаго, чаго не начаўпуць цяпер, 
ды “шчэ пільнуйся, каб не спалілі... Падсабіў называецца... У-у-у... 
кручаная галава... Не розум, а галава баранняя. 

Сеў на лаву Хвядос, каб аддыхаць крыху, думкі да ладу 
прывесці. Скрыпнулі дзеры тут, увайшоў Цыбал Іван. 

-- Дык дзень, хіба, добры вам у хату!. 

Хвядос пугу тут палажыў на лаву. 

-- Няйначай у дарогу куды, ці з дарогі? 

-- Якая там, суседзе, дарога... Тут з дзяцмі дарогі нямашака. 

-- Г не кажы, браце... Гэта што. У самы цот ты патрапіў, 
пра дзяцей гэта. Ім толькі папусціся, дык хутка й зямлі наясіся. 
Трэба, браце, аброць на іх, ды “шчэ якую, валовую, каб гэта 
з рук не спушчаць. 

тут заўважыў Банадыся пад сталом. Прыгледзеўся 

-- Дык гэта, суседзе, вучыў мусіць... Што і не кажы, у мяне 
каторае і меншае, але-ж і на яго треба папліску добрую мець. 
Хоць-бы сабе й Макрыду ўзяць... 

Крэкчучы вылазіў з-пад стала Банадысь, пыл абіваў з бакоў, 
соп злосна. І смешны ён Цыбалу быў, хлопец гэты. Такі-ж вы- 
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расцень--у бацьку ростам вышаў-4 на табе, пад стол лазіць. 
Каторы ў яго гады ў салдатах, а ы на пугу практыкуецца, 
смак той яе ўпадабаў. Не сцерпеў нават і да Банадыся: 

2 “Ваканцыя гэтая ў цябе не дужа каб 

2 Якая ваканцыя?--запытаў той, збянтэжаны крыху. 

г Ды от кажу: пад стол лазіць ваканцыя, браце, нязручная... 
гузака, ненарокам кажучы, нагнаць можн Дый пылу там не 
абярыся... 

Нешта мармытнуў пад нос Банадысь і хуценька змыў 

За што-б та ты яго? Страху, кажу, нагнаў за што?--з 
таў Цыбал і на пугу зірнуў. 

С САт.. У сямі, браце, можа ўсё трапіцца: і ў лад і не да 
Сын бачыш... Урос хлопец у сілу, гульма-гуляючы, а ро- 
уму таго як у вераб'я: Ды пройівень к таму, ніяк ты яго на 
простую дарогу не навядзеш, не паставіш да ладу. 

а Тэта ты зусім правільна. іначай яно ібыць не можа... Але 
зноў-ка, да слова кажучы, яно-б жыццё тады было, калі-б усё 
яно да ладам ішло-. Клопату-ж яно тады ніякага табе, чалаве 
Ніякага, можна сказаць, смаку ў жыцці. А як-жа можна чалаве 
без клопату. Я от кожнаг: ія без клопату таго абыйсціся не 
магу, аб гаспадарцы ўсё дбаю... От я табе пра Гарпіну колісь 
казаў, пра Ражкову, што па Лявоне засталася. Здалася, сусёдзе, 
акі і падалася. А раней не прыступу, ты яе не ча 
дзецмі буду гараваць, гора сваё 
у--наясіся ты з той зямлі без чала- 
ажа,--сяк-так перакідаюся. Хіба-ж то, перакі 
(ацца толькі--кажу,-а жызні ніякай, бо йдзі ты,- кажу,--на- 
прасіся людзей, ласкі тае даходзь. А з чужое ласкі, кажу, дужа 
не наясіся, трэба свой паратунак мець. ] можна сказаць, па 
лася баба. Ну я ў фольварку за яе застоіў. Бачыш, Ганка, што 
за ўпраўляюшчым прыбірала, ладзіцца да аўстрыякі нашага, да 
Язэпа механіка на жыццё, знайшла такі долю, жаба. гэткага 
чалавека абкруціла... Ну, дык замест яе Гарпіна мае пайсці за 
прыбіралку. Дык я там слова, другое закінуў, каб яно ўжо гэта 
ць да было... Няхай кабеціна, думаю, хлеб кусае з'дзецмі, 
зе-ж ёй падзецца, думаю... Я-ж такі чалавек жывы, сумленне 
маю... А зямелька мне рукі, зусім, можна сказаць, таго паў- 
н зела з маімі загонамі злучыць 
ты, браце, маёнтак разводзь, колькі тых валок сабра; 

22 Дужа табе трэба з бабамі цяпер гэты клопат аб зямлі 
мець. Гэта-ж згрызоты адны. Цяпер-жа панскае зя і хоць зава- 
ліся. Сам упраўляюшчы анодысь ка аў: шукай ахвотнікаў, стара- 
ста, на зямлю... Лужкі можна прадаць, ды й ляды, што з папоў- 
скімі мяжуюць, таксама можна, калі хто ахвоту мае. Зямлі цяпер 
сіла на продаж пашла, абы грошы--купляй толькі. 

22 Дзівак ты чалавек, пане Хвядос. Дужа мне цікава з панам 
справу мець. Яму каб грошы, ды гатовыя, ОТ вынь ды палож. 
Калі-ж і не адразу, дык тут табе, браце, і вэксалі, тут табе 


вёкаваць з імі. 
века. Найму; 


выйдзе яно не кепска, хоць 
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1 процанты... тут над табою кожная рата каменем тым цісне... Тут 
табе, ізноў-жа, і суд, і закон. За-акон, браце.. Аз процантамі гэта 
1ы вэксалямі не дужа зручна нашаму брату справу мець, няхай яны 
згараць тыя процанты, ні за што ні правошта капейчыны тыя збы- 
ваць... З панам, як бачыш, не паласа мне. Гэта калі ў а рэн ду там, дык 
“шчэ куды не йшло, адзін набытак, можна сказаць... Г. му з часьці 
таму так--глядзіш, і чыстыя грошы ў кішэні. А каб зямлю ў пана 
купляць, дык няхай яно лепш згарыц.ь 

-- Ці табе не ёроўна, каму грошы даваць. ізноў-жа цэлым 
кавалкам можна набыць, а не дзесяцінамі тымі зямлю шураваць. 

-- Уга!; Дзе ты бачыў... Грошы яно, канешне, заўсёды грошы, 
ты іх у любую дзірку запхні, табе ад гэтага не палягчае. Але 
мне з Гарпінай у банк не хадзіць з тымі процантамі, вэксалі ты 
не пісаць ды на маркі не траціцца, І платы тае: калі захачу 
плачу. Не захачу, і так пачакае, не дзе дзенецца, ласкі мае “шчэ 
папросіць... Плаціш ты--і ўсім добра і табе падзяка. А ты кажаш. 
Падумаць трэба, тады й казаць, бо хто ад свае выгоды ўцякае? 

7-7 Яно, канешне, пане Цыбал, словы твае як улітыя, пад іх 
не падкапаешся, залатыя словы. Хто сабе вораг, той і для дру- 
гіх пудзілам ходзіць... Аднак, ці не па справе вы зайшлі часам па 
якой? Бо, думаю, пане Цыбал так сабе, з, гарма не будзе ног 
утруджаць. 

---Яно, канешне, па справе, і, бачыш, дужа па далікатнай 
справе. Вельмі ўжо яна далікатная, каб гэта адразу да яе пры- 
ступіцца, Як яно, як той казаў, ні ціха, але не мінеш ліха. Яно 
цябе ўпілнуе. Не на тым, дык на другім і пакаўзнесся; Бачыш 
аб. сватох тых я. Колькі то ў нас гутарак з табою, было, каб 
гэта сваякамі пабрацца. Макрыду, значыцца, за Банадыся аддаць.. 
І, як ты ведаеш, едзе, не супроць я быў, каб гэта іх акруціць 
тым часам, няхай бы сваю жытку наладжвалі, ці ры табе, 
ці й пры мне хаця--хіба мне хаты свае шкада для зяця. зноў-жа, 
І ты чалавек у сіле, можна сказаць, чалавек у выгодзе. Канешне, 
і мне не абыходзіць, ёсць з чым і к сабе і да людзей, не ў крыў 
зе” жыву, чалавеча, як і табе вядома. І от жа на табе, так-жа 
не па людзку, выходзіць у самы такі час, калі толькі кампанію 
весці. 

--А што ў цябе здарылася, чалавеча? 

-- Каб-жа то здарылася якое... Горш, чалавеча... Макрыда 
мая, каб ёй сцежкі тыя мацаць, Макрыда-ж мая загрубела 

2 Ды што ты вярзеш, чалавеча? Як гэта загрубела? 

-- Відаць- не ад саладухі... Каб то скажам, пад'ела там. 
Бывае-ж так, дні тры там кабета ходзіць... Саладухі пад'еўшы... 
Але-ж, відаць, прычына, чалавеча, другая, была мусіць такі 

а Ды не буду маніць перад табою, загрубела 
гакі насапраўды, каб яна чэравам тым на сябе наклала, на зямлі 
распаўзлася, паскуда тая. 

-- “Навошта ты дзіцё клянеш? Ад Банадыся? 


І 
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Аж замоўк на якую хвіліну Цыбал. Слова таго ад крыўды не 
мог вымавіць. На ўласным дзіці, можна сказаць, пасклізнуўся. 
Г крывое, сказаць, а ўпоперак дарогі табе кладзецца. 

“2 Калі ад Банадыся, дык вялікі-то клопат, пане Цыбал. 
Абкруцім вобмегам адным, і чорт іх ушчуваць будзе, пад вянцом. 
усе грахі пакрыты. З кім а, браце, не здаралася на белым 
свеце. Дужа гэта, каб галава балела, што яны там вырабляюць 
часам, ма. тыя нашы. ім, с усе дзе, нашы старыя законы не пісаны. 
Гэ! бе, скажам, ці мне, дык і без штаноў даводзілася да 
самай жанітвы святым пузам ацы курэй пужаць. Дзе там аб 
дзеўках было лумаць... А ім што абыходзіць у цяперашнія часы, 
калі каторыя і грамату пачалі пазнаваць, як мой старэйшы сын. 
Ды яшчэ, скажам, за бацькавай спіной, за бацькавым то клопа- 
там. Дык чаго там бядаваць!дужа? Ты гэта, браце, плюнь, дужа 
там сэрца рваць з дробязі такой. Плюнь, кажу, сяк-та абыраем 
не вялікая-то справа калі яны там, скажам, крыху 
пабязулілі па дурасці, па маладосці... 
ш, Хвядосе... Каб-жа яно ад 


2 Каб-жа то так, як ты каж 
Банадыся, яно і клопату таго на кіпець самы... Дык-жа не ад 
Банадыся зараза тая мая 

г- Што ты, чалавеча, к 

І А што ты казаць тут будзеш. 

2. Як-жа гэта ты дзіцё на ўпілнаваў, на такую, можна сказаць, 


знявагу пусціў... І ад каго? 
йначай як зд парабка Напрэя... 


4 ім, браце, трэнь-справа... Не чакаў, с 
-- Прыз: ўчора... І каб-жа то з добрым чалавекам якім, 
яно й жалю-б таго не было... Дык на табе, ве ралася, бацьку 
ўзрадавала, бач, унукаў на бацьку не хапае, каб на цябе тая 
немач белая... І хто-б мог думаць каб ён, Напрэй гэты- -вока-ж 
тоё сароміўся на дзяўчат кінуць-- «аб гэта ён ды на такія-ж 
авантуры пусціўся... Усё ў зямлю глядзеў, да ног сваіх усё 
прага лял гаўся--ні віду з ЯГО, ні слова людзкага ад яго не пачуеш... 
й ж спрыт, можна сказаць, займеў. Гэткі-ж ускруцень 
ў чалавеку ў голаў 
2. Каб-ка то, сусе 
розуму справа... 
2 “Яно, канешне, не вялікага... Знявага-ж за тое вялікая. Каб 
у каго, у каго, а то ў мяне... 
2. Ат... бяда- яна заўсёды, чалавеча, падпілнуе, як яе ні 
сцеражыся те-ж і бяды тае--не сказаў бы, каб задужа... Кінь, 
кажу, думаць аб ёй, сяк-так асвойтаешся ды “шчэ і чалавек які 
знойдзецца. Мала хіба, каб гэта дзеўкі з дзецьмі гатовымі замуж 
ішлі... Колькі, шчэ... Там удавец які з дзецьмі, там кавалер які 
перастарак, там калека які, недалуга.. Не дзе дзенецца дачка 
твая, знойдзе пуця свайго. Ды пры тваёй, сказаць, браце, гаспа- 
дарцы і добрага чалавека знайсці не цяжка. Кавал зямлі той, 
кубел добры--і ла цябе тады любы хлопец і з маладзейшых 


гседзе... 


зе, у голаў.. Тут, браце, не вялікага 


алы: пага са 
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прыгорнецца. Яно, чалавеча, не ведама, дзе ты знойдзеш, або 
згубіш. Як яно чала веку тжана, так яно й выйдзе... 
і. Чалавека слухай, 
ку мей. Гэта-ж жартачкі- зямлі кавал, добры кубел. 
Гэта-ж тых грошай. куча... Дужа яны валяюцца па” арозе, здарма 
9т сыплюцца ў рукі. Так яны й даліся табе ў рукі... Гэта жартачкі 
калі ад Банадыся--дык сват, не ад Банадыся--не сунь носа... 
Гэта хіба хто розуму не мае, дыкне дабярэ... Вот табе й замочкі 
тыя бліскучыя, ліхтар з мыша Падвёў пад манастыр з мышай 
гой, зараза гамзюрыстая... 

Сумны быў Цыбал. Ішоў да хаты прыцемкам, мармы 
пад нос: 


ак 


Але дзе гэта, каб тыя ўцехі людзкія ўцешы, 
а сваю ду 


ў усё 


а-ж жартачкі--кубел 


Былі вочы ў яго нейкія асаблівыя, непакойныя. То доўга 
ўзіраліся ў нейкую нябачную другім кропку, і тады здавалася, 
нібы глядзяць яны паверх цябе, глядзяць некуды ўглыб, і ў по- 
зірку тым была шэрая і халодная пустэча--чалавек думаў не аб 
гым, на што глядзеў. Часам вочы гэтыя мітусіліся, перабягалі 
З рэчы на рэч, і было тады ў гэтых вачах звычайнае, чалавечае, 
бо ўзіраліся гэтыя вочы на звыклае, на шэрае, на будзённае. 
І здавалася, нібы перакачваецца ў вачах гэткая невялічкая гаро- 
шынка суму і нікне раптам пад вясёлымі водбліскамі чалавечае 
цяплыні, шчырасці і прыязні. 

Таму былі парыўчатыя рухі, рэзкі голас, напятыя сківіцы 
твару колеру шэрай абветранай зямлі--калі гаварыў з людзьмі, 
калі быў чым-небудзь узрушаны, устрывожаны, І неяк не стаса- 
валася з заняпалымі ямінамі воч, лейкаватым румянцам на 
зямлістай цвецені шчок, з гэтым калючым выглядам твару аку- 
ратна падперазаны шынель, наглянсаваныя боты і салдацкая 
шапка-зімоўка на самай макушцы. І зусім здзіўляў невялічкі 
срэбны крыжык на жоўта-шэрай істужцы, што прытуліўся на гру- 
ізях у складках зялёнай гімнасцёрк 

Такі быў Сямён Казёл, ці як прасцей яго звалі--Сёмка Ка: 
зёл, які прыехаў з фронта на пабыўку да хаты на месяц. І калі 
зайшоў ён у да Івана Іванавіча, той устаў насустрач, узру 
шаны і расчулены. Сурова пацалаваліся крыж-на-крыж і ўсё 
ўглядаліся, як-бы “пазнаючы адзін другога, стараючыся ўгле- 
дзець, а які ён чалавек, а як на яго гады, і ці дужа тыя плечы 
14. зямлі падаліся. 

Іван Іванавіч паспеў кінуць вокам сва му госцю ранейшаму-- 
не турбуйся, маўляў, свае людзі--і да Сёмкі: 

-- Ды гэта, выходзіць, ты.. Вот яно як... А мы тут думалі, 
што цябе там бабахнулі даўно, што ты там зямлю парыш 

-- Каб мяне ды бабахнулі, што ты, чалавеча, я яшчэ й дру- 
гога магу бабахнуць.. А ты, пане Іване, як бачу я, трохі асеў, 
капылы ў цябе, відаць, рассыхаюцца.. Ды што казаць, у нашай 


а 
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глухмені любога чалавека іржа заесць.. не жыццё, дык іржа.. 
Такая ўжо жытка тут немудрашчая ў нас: і. небагата людзей, 
а ўходаць могуць, каторыя гэта спрытнейшыя... Чуў я, што ста- 
раста ды Цыбал у вялікую сілу ўраслі 

-- А што ім там часам дзеецці 

Да яно будзе дзеяцца, калі ты, пане Іване, рукі звесіў, 
як бачу... Ды нічога. Не міргай ты гэтаму чалавеку, ведаю 
я яго, спадарожнікам быў, са станцыі ра і 
Ну й добра... Мала хіба ў каваля свая ямлі, і сваякі тыя 
ды ўсё наскія Так... А на мяне не глядзі та дужа, бліску 
бачыш, ад бляску гэтага і вочы забалець могуць..-дадаў 
заўважыўшы ўтароплены погляд Івана Іванавіча на срэбны 
жык.--Гэта, браце, дурасць наша салдацкая, шэрая дурасць... 
Абы не драўляны... А з гэтай бразготкай жыць можна. Мо" 
яно і зручней нават...--усміхнуўся Казёл. І ўсмешка тая была 
гаркаватай, як палыновы цвет, і калючай--нібы хацеў Сямён па- 
дражніць крыху свайго старога прыяцеля, узрушыць яго, выбіць 
з прызвычаеных каляін, 

Але Іван Іванавіч маўчаў, і разгубленая ўсмешка плавала па 
рухаваму твару, Толькі рудыя вусы пасмейваліся ў кутку за 
сталом. Сядзеў той чалавек, дзіваваўся з другіх, п зсмейваўея: 
от-жа дружакі, сышліся і на лад той ніяк не патрапяць. І тады 
звярнуўся Сёмка да яго: ўе 

2 Ты-б хоць, чалавеча, імя сваё ска: каб ведаць, з кім 
слова кажаш, з кім дваццаць вёрст прайшоў... 

22 Багата-ж ты захацеў уведаць... А да рэчы, дужа мне да 
спадобы было, як ты таго франтавога героя пушыў, чалавека 
давёў да адчаю з усімі яго ранамі, У боце схаванымі, у капцёр- 
скімі... А завуць мяне... Ну што-ж... заві, калі хочаш, Карнеем.. 
Імя, бачыш, такое харошае ў мяне... хочаш- -вусатым... 
Тут мяне так і ведаюць: да каваля, кажуць, вусаты нейкі пры- 
ехаў, ні то брат, ні то сват, ні то чортаў дзевер... Дык вот 
і засі так... 

22. Аднак, гаваркі ты..--кіўнуў Сёмка Казё. 
ючыся ні да каго, запытаў 

зг-Ну дык як жа ў вас тут” 

22 От-жа бачыш..--нібы разгублена ці безуважліва адказаў 
Іван Іванавіч, і ў азе яго адчувалася не зусім схаванае ра 
чараванне. У ранейшыя цёплыя і прыяцельскія адносіны--колькі 
то год дружбакамі былі- праслізнула непрыкметна гэткая-ж 
звадыяцкая думка: як-жа так, каб ён, Сёмка, ды з крыжыкам... 
дзе гэта відана... ці яму-ж гэта да твару... І як ён цяпер. 

Адказ Івана Іванавіча павіс у паветры, парадзіўшы прыкрае, 
нуднае маўчанне, калі людзі сядзяць з напятымі думкамі, з ня- 
выказанымі словамі, калі халаднее, стыгне цяплыня гэтых слоў, 
шчырасць думак, прызнанняў. З гэтае роўнавагі вывелі галасы 
з вуліцы. Яны нарасталі з кожнай хвілінай і ўжо расплываліся 
павадкай, павадкай першай, нясмелай, калі прагна ліжа вада 


і, не зварочва- 
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скамянелы лёд, ліжа повер: нясмела: падточвае берагі, узні- 
мае грознымі гарбылінамі лёд і от-от гатова перакінуцца-- 
гаманлівая, рухавая, грозная--на шырокія поймы, паплавы, ба- 
лацянішчы 

Нясмелая павадка, першая. Галасілі бабы на вуліцы. 

Людзі ў хаце паглядзелі адзін на другога. 

--. Што- то знача? 

-- Хіба ў навіну. 


Што, што, а гэта ў нас пачуеш Штодня... 


У хату не ўвайшоў, а ўваліўся Напрэй Казёл, чырвоны, 
узрушаны. 

-- А ты, Сёмка, тут... Я так і ду маў, дзе-ж яму быць, якне 
ў Івана Іванавіча... Дык я сюды гэта і рапануў. Б 


ў ч, са страж- 
нікам ліўся крыху, штодня насланнё гэтае на нашу г 
лаву, да чаго-ж надакучылі, як смала тая да людзей чэпяцца 
Гэта-ж трэба, каб да авека лезці, які, можа, ні душой, ні 
думкамі тут не пры чым... Гэта я пра Трахіма Сапуна, што на 
смалакурні цяпер... Даліся яны яму; ты да ты падпальваў гумно 
панскае, ясныя доказы ў нас... Адным словам; хочуць чалавека 
згрыбчыць... Я, канешне, у разгавор з імі ўкінуўся, кацецеся, 
кажу, да ліхой матары... Дык дзе там, чуць бараду выратаваў, 
выскублі-б чэрці, дай ты ім рады... 
Прыход Напрэя ажывіў неяк людзей, узрушыў, растапіў іль- 
дзінку адчужанасці, недагаворанасці, недавер'я, якія зарадзіліся 
ў халодных во ісках срэбра пад шэрым Сёмкавым шынелем, 
Ці да Сёмкавых-жа грудзей тое срэбра... 
-- “Дык хадзем хіба, паглядзім, чаго сядзець у хаце? 
ілі разам з ха Сёмка ды Іван: Іванавіч--пра- 


Т калі выходзі 
казаў Сёмка: 

-- Ты гэта кінь.. Кінь, кажу.. касавурыцца..Не туды думкі 
гнеш... Не разумееш ты мяне... 

Іван Іванавіч прамаўчаў. 

Ля Міронавай хаты тоўпіўся народ. Заклапочаны тупаў 
ураднік, разганяў людзей, мацярыўся на содкіх, якія. марудзілі 
не з'яўляліся. Ураднік ту паў па двары, вых іў на вуліцу, 
і ўвесь яго шызы твар зіяў на сонцы, як нацёртыя медныя браз- 
галкі на грудзях, як тыя новыя з войстрым кантам пятакі, 
спрытна трапляўшыя ў ураднікавы кішэні кірмашовымі днямі. 
І не разабраць быао, ці то заклапочанасць, ці вялікая ўрачы- 
стасць панавала на крамяных вурадніцкіх шчоках, на яго шызым 
валбукаю носе. 

-- Стараешся, воін? 

-- Чаго?--кінуў утароплепы ураднік на Сёмкава запытанне. 
Пра што кажаш, служывы? 

-- Служба, кажу, дужа ў цябе клапатлівая, чыжолая служба... 

“Праходзь, праходзь не задзержавай... 

-- Да мы што.. Мы спачуваем толькі: схудняў задужа ад 
клопатаў ты, чалавеча, ледзь ледзь ногі пуза трымаюць, 


і 
/ 
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Ураднік памкнуўся быў наперад, рашуча прыўзняўшы адзін 
вус, намерыўшыся сказаць нешта суровае і грознае--натапыры- 
ліся губы, пачырванелі вырачаныя вочы, шызая валбука носа 
трымцела і падымалася ўсё вышэй і вышэй. Але раптам рэзка 
павярнуўся ў бок і, не зварачваючыся ні да кога асабіста -была 
там у крапіве і лебядзе пустая паветка;--вылаяўся гучна абры- 
ваючы словы: 

-- Чорт-жа носіць каторага... А ну разыходзься... 

З сяней выводзілі Трахіма Сапуна. Ля яго завіхаліся два 
стражнікі ды тупалі без парадку соцкія, шукалі па двары лейцы 
прыставалі да Мірона. 

-- Гаспадар, каб на цябе ліха, агрызка вяровачкі не знойдзеш 
у цябе... 

Мірон сядзеў на старым карчы, узіраўся на стоптаныя лапці, 
на вузлаваціны сатлелых забарсняў, на шурпатыя далоні сваіх 
рук і думаў аб нечым сваім, аб міронаўскім: аб слабым харак- 
тары, аб сыне Яўхіме, аб бліскучых ураднікавых ботах... 

Думаў і не да ладу адказаў: 

-- Няма ў мяне... Ня-я-машака, я кажу 
Каб гэта сіло віць, на чалавека сіло... 

апошняе пра сябе, не ў словах, у думках, 

Калі вывелі Трахіма на ганак, народ згрудзіўся бліжэй, баб- 
скія галасы загулі, і ў нарастаўшым гуле тым перакачвалася нач 
нымі спалохамі: 

---Бач, счарнеў чалавек як, з твара 

2 Счарнееш, без дай прычыны так-жа 
Хто паліў, а каму адказваць... 

-- А калі-б і паліў- добра зрабіў... Дзе ты на пана ўправу 
знойдзеш, калі за яго закон, за яго стражнікі, калі за яго цябе 
жыўцом засудзяць... Калі за ношку травы панскае цябе гатовы 
ў дамавіну пакласці 

-- Маўчы, ты, разявіўся... Зяпала зачыні, дурань, ведаеш, што 
за такія словы... 

Трахім стаяў на ганках, расхрыстаны, у разбарсаных лапцях. 
Пасмы валасоў  папрыліпалі мокрага ілба, дрыжэлі рукі, 
і пальцы ніяк не маглі патрапіць, каб заплікнуць гузікі на світцы- 
Рукавы яе і кожнае крысо былі луб лубам, наглянсаваныя сма- 
лою і варам, прапахшыя ў смалакурні дымам. І ў смолі той былі 
ліпкія ніцяныя гузікі. Да іх ліплі пальцы, ніяк не маглі заплік- 
нуць. і ўсё ў ім у Трахіму, у сутуленай постаці, у абвіслых руках, 
у заняпалых навераджоных саланаватай рэззю ў вочах- усё ў ім было 
настарожаным і балючым слыхам. Трахім глядзеў перад сабою 
на людзей, на ўраднікаў- -шызаю валбукаю--нос, на стражнікавы 
карабінкі, на жоўты ўследжаны безліччу лапцей снег, глядзеў 
і нічога не бачыў. Ён чуў толькі, як захліпаецца плачам жонка, 
ды, учапіўшыся ў яе спадніцу, раўмя-равуць дзеці, заходзіцца 
самае меншае--пераходзіць плач малога ў натужлівы кашаль 
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а вяровачкі... 


сім падупаў... 
чалавека мардуюць. 
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і, адкінуўшыся назад, бялее твар гэты, надзімаюцца сінія жылы 
на: тонкай, як нітка, шыі. 

Тады схамянуўшыся да жонкі: 

-- Сунімі малога, табе кажу, бач зайшоўся... 

да стражнікаў, да людзей: 

-- Не пайду я.. І куды мне ісці... І чаго... Сказаў-жа, што не 

пайду. 
развёўшы рукі, яшчэ цвярдзей і рашучай: 

-2 Не паліў я.. І нічога-не ведаю... Дык кажу-ж не пайду, 
не вядзеце... 

-- А мы прасіць цябе будзем... Дужа-ж прасіць будзем. Як-жа 
шапку чырвоную для цябе надзенем--І стражнік, малы і няз- 
грабны--у ім прызнаў Нупрэй Казёл свайго стараго знаёмага 
Грымдаля--аж пакланіўся ў пояс Трахіму і, пакланіўшыся, рэзка 
тузануў яго за рукаў: 

-- Ідзі, шуядзь, калі вядуць, гонару не разумее 

Ледзь устоіў на нагах Трахім, не сышоўшы, а ссунуўшыся 
з ганка. І не ўбачыў, а пачуў, як падскочыў сын Лявон--быў яго 
голае сухі і ўзрушаны: 

-- Не йдзі, тат.. Я табе кажу.. Не ёлухай сабак гэтых, 
служак гэтых панскіх не слухай... Не ты паліў, не табе адказ- 
ваць... Я-ж паліў, чаго да цябе чэпяцца... 

І чуў Трахім, як адкінулі стражнікі Лявона, пакаціўся той да 
самага плоту. І тады пацяг жывасілам Трахіма да варот, да 
пахіленых шул спарахнелых, на шырокую гаманлівую вуліцу. 
Бегма кінулася жонка ўслед і ўчапілася рукамі ў стражніка), 
сашчарэпіўшы рукі, павісла на нагах, сцісла іх, як абцугамі. 

і ўбачыў народ, як нагнуўшыся ўдарыў Грымдаль наводліў 
старую па твары і, каб хутчэй адчапіцца, даў яшчэ раз у грудзі. 
Войкнула старая, разняла рукі, спыніліся малыя ў нерашучасьці. 
Гучней загаласілі бабы тады каторыя, гул узняўся ў народзе, 
загула вуліцца галасамі мітуслівымі, пагрозлівымі. 

кожны ўбачыў тады, як падскочыў салдат да стражнікаў, 
да куцага Грымдаля. 

-- Сёмка, бач, Казёл... 

І адумацца Грымдаль не паспеў, як паляцеў потырч, бразнуў- 
шыся патыліцай аб спарахнелую шулу. 

-- Гэта табе за жанок нашых.. памятаў: каб, як мацярэй 
нашых біць, вош тылавая... іш, гніды, параспускалі рукі на нашага 
брата... - 

Другі стражнік кінуўся да Сёмкі, выцягваючы на хаду шаблю, 
але кінутая нейчай спрытнай рукой цагліна збіла яго з ног, і ён 
упаў на снег, нязграбна скурчыўшы ногі і схапіўшыся рукамі за 
голаў. Шапка адляцела ў бок, дзынкнула шабля і ўелася ў'ліпкі 
снег. На чырвоны жужаль браўся гэты снег пад стражнікавай 
галавой. І тады апаўшую цішыню прарэзаў спалоханы, нібы пры- 
душаны. галас: 

-- Гэта-ж: чалавека забілі... 


лы, 
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Ды нехта крыкнуў у трывозе, у адчаі: 

-- Уцякайма... Ратуймася... 

Пераваліўшыся праз плот, бег па гародах Грымдаль. За ім 
услед, абламаўшы штакеціну, уцякаў урадні 

Яны беглі, не аліся, уцяўшы галовы ў 
дамі пачынаўся алешкавы параснік. Быў ён рэд 
празрысты. 

-- Усім-бы вам на сухі той лес бегчы, гады 

Адразу і вуліца і двор ст. пустымі. Народ р 
куды, 1 толькі соцкія клапатліва перагаварваліся адзін з другім. 

“-- Ну й дзялы... Гэта-ж. стражніка забілі, няйначай 

-- Жывы будзе... У іх галовы жалезныя, у сабак... Чаго, 
Трахім, стаіш, ідзі ў хату, дзяцей вядзі, а то прастыгнуць. Ды 
не бо; 


За гаро- 
Цяпер зімой, 


алі былі ўжо ля Нупрэевай хаты, тады парушыў маўчанне 
іван Іванавіч: 

-- А ўсё-ж вышла трохі нягегла.. Хіба-ж гэтым мы справе 
падсобім... Чорт яго ведае, як яно вышла... 

-З А вот і вышла... Раз вышла, дык і вышл 
пець больш... Каб кожная погань сваволіла 
вучыў каторага, каб рукі карацей трымаў... 
іх, дачакаюцца ірады.. 

-- Та-ак..- прамовіў той, што зваўся Карнеем, і не азваўся 
больш ніводным словам, пакуль не з айшлі ў Нупрзеву хату. 
Прагаварылі ўсю ноч. Ужо бралася навідно, ужо вышлі ўсе 
смалякі на комінку, і пабралася попелам астыглае вугалле, калі 
разыходзіліся людзі з п ранай Напрэевай хаты. . 

Марознае прадранічнае паветра было пругкім, каляным, і кож- 
нае слова, аддаючыся ў ім гулкім рэхам было звонкім, імклівым. 
І мо“ таму, што была бяссонная ноч, гарачыя спрэчкі, шызыя 
воблакі пракіслага тытунёвага дыму ў хаце,--кожнае слова ляцела 
паасобку, ляцелі ўрыўкі і набывалі незвычайную ім, такую-ж 
жывую, хвалюючую і заклікаючую яснасць: : 

-- Гэта урок.. Аб ім памятайце... Не ў тым справа, каб 
стражніку якому рабрыну зламаць... Трэба біць па тых, хто гэтага 
стражніка пасылае... Біць штодня, штохвілінна... Як біць, казаў 
вам... Каб вёскамі, валасцямі... Каб кожная справа за нае..: іхным 
прамахам біць... Кожным прамахам, кожным здарэннем... 

22 Гэта ведаем... А ты падавайся цяпер, Карней, пада- 
лей ад нас. Нытрыць пачнуць, выпаруць... Каму гэта патрэбна... 

-- Да я што-ж чалавек падарожны... Сапраўды, не з рукі 
мне тут цяпер з вамі. Куды-небудзь пасунем. 

Разышліся. Убіраўся ў сілу мароз, хліпкі, ліпучы снег дарог 
рабіўся на ледзяную жарству, і яна крумсцела пад нагамі, будзіла 
старожкую цішыню ночы, палохала сабак па ціхіх дварах; пару- 
шала спакойны ваўчыны крок за хлявамі, за гумнамі. Ён рабіўся 
шыршым гэты крок, няўцямным, няўпэўненым- і ляцелі праз 
межы, праз абледзянелыя сумёты, праз запарушаныя інсем алеш- 


Не магу я цяр- 
т. Хоць раз пра- 
А звод прыдзе на 


змеі паза 
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кавыя кусты сляды ваўчыныя. Уцякалі ад ледзяное тае жарствы 
пад нагой чалавечаю. 

Людзі спалі “шчэ. Не спаў хіба Хвядос. Усё варочаўся з бока 
на бок, прыслухаўся, як стогне на лаве чалавек той, стражнік, 
што з галавой, у рызманы ўкручанай. І думкі ўсё адны і тыя: 


“а 


-- Ну й дзялы... Паспрабуй цяпер выблытацца... Мала не 
будзе... Дагледзеў такі за парадкам, чорт стары 
Гэта аб сабе, аб старастаўскай сваёй годнасці і павазе. 


Ды Цыбал каторага разу выход: на двор, правяраў усе 
закруткі на варотах, на хлявах, прыслухаўся да сабачага брэха і 
стаўшы дзе-небудзь за вуглом- за справаю, за патрэбаю,--крак- 
таў, пазіраючы на сінія, на халодныя зоры, чухаў чэзлую сваю 
бараду, галавой ківаў: 

-- Дык-жа няма таго, каб яно ціха ды супакорліва... І людзі-ж, 
можна сказаць, чалавекі, каб на іх ды ліхая гадзіна... Няма, каб 
паслушэнства гэтага да вышэйшага, да начальніка, скажам... 
Шуядзь каторая, і тая носа дзярэ, а ні прыс упу. 

І прахапіўшыся, к: прыліпалі падэшвы да лёду--не набрацца 
абутку, каб марна псаваць, ізноў-жа маладзее кроў на марозе, 
канца веку не ўбачыш- трушком ілыпаў да хаты, у хатняе 
логава, печавое, душнявае. 


1 вось сышліся ўтраіх: бацька, маці, сын4 

Ён сядзеў. за сталом, грэў рукі аб гарачую шклянку чаю, 
прыціскаў нагрэтую руку да халодных скроняй, углядаўся 
ў вышчэрблены сподак--былі выцвілыя незабудкі на сподку, 
старая шчарбаціна была такой добра знаёмай і памятнай. Колькі 
год яму, сподку, шчарбаціне? Ад шчарбаціны, ад дымнае шклянкі, 
ад марознае жарствы доўгай дарогі прыемна нылі ногі, разліва- 
лася млявая цяплынь, хіліла да сну. Гарачы чай апякаў вусны, 
мо“ таму быў маўклівым Васіль Панфілыч. Ні аб чым не хаце- 
лася думаць. Хіба й была адна толькі думка, ён адмахваўся ад 
усяго: ад бацькавых слоў, спагадаў, ад матчыных невыразных 
ласк, спачуванняў: 

--- Не, не тое... Не тое... 

Айцец Панфіл хадзіў па пакоі, і ад яго важкае хады з кута 
ў кут угіналіся снічыны, паскрыпвалі рассохлыя ножкі стала. 
Айцец Панфіл перакідаўся скупымі словамі з сынам і, не чакаючы 
адказаў, думаў аб сваім, больш блізкім і больш зразумелым: 

-- Хада ў мяне цвёрдая, не пасклізнуся... Сын вот толькі, 
як-жа быць з сына І ліха-ж трапілася такое, трэба-ж вярнуцца... 
Усё ладам ідзе: і з народам сяк-так, харашо з благачынным... 
Ізноў-жа млын, гэткі-ж млын прыстараліся, згоралі.. Дык жа 
трэба, каб на дарозе на той чалавечай купіны ставіць... І хто 
вінаваты? Сам-жа няйначай... 


і 
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і ў голас, каб радасць паказаць, каб шчырасць выказаць да 
сына: “ 

ЗА я, Вася, жыву... Бачыш, іне здаюся... Абодвума рукамі 
за самую жытку, за корань самы... Грэшным дзелам, млынок 
збудавалі... 

2. Які млынок?- пытаў той і думаў усё аб сваім: 

-- Не, не тое.. Не тое... 

Была радасць фальшывай, рассыпалася “шчырасць. Была яна 
хліпкая, друзлая, цененькай нітачкай перавязаная. 

і ўздыхнуўшы, загаварыў айцец Панфіл, па-звычайнаму, па- 
чалавечаму: 

--. Эх-жа, сын ты мой, сын.. Ці-ж я думаў. Каб-жа не па- 
людску яно так усё трапілася... Каб-жа так ты падсек мяне... 
Што думаеш рабіць, падацца куды думаеш? 

2 А што? 

-- Як што... Павінен чалавеа сваё месца ў жыцці ведаць... 

2- Месца? Гэта ты правільна... Ну што-ж... У земстве буду 
працаваць... Ёсць жа ў вас больніцы земскія? Ну й буду докта- 
рам, хіба-ж яно дрэнна? 

2. “Не ў тым справа. Можа яно як і выгарыць, каб гэта 
доктарам... Земскім.. Але-ж вока калоць будуць. за справы 
твае, за мінулыя 

2. Калоць? А ты не клапаціся... Ты, відаць, аб сваім воку 
большы клопат маеш, каб яго не калолі... Я-ж вытрымаю... 

Айцец Панфіл замоўк, не знайшоўшы патрэбнага адказу. Ён 
хадзіў з кута ў кут, пагладжваў мяккую бараду, глядзеў, як 
кідаўся ўласны цень--зусім не ў тахт хадзе- палахліва кідаўся 
той цень на сцены, на столь, на сутуленую пападдзю, якая, 
чуючы крокі, уцінала голаў у плечы і тупала ля дзвярэй нера- 
шуча, нясмела: 

-- Ты-б, Вася, з'еў бы з дарогі.. Сказаў-бы, чаго хочаш 
Я хутка... Чаго толькі хочаш... 

І аблізаныя языком вусны спякаліся ў маўчанні, трымцелі, 
трасліся сівыя пасмы валасоў, і ўся галава гойдалася паволі ўверх 
і ўніз, як тая макаўка пераспелая на тонкай і высахшай сцяб- 
ліне. Прасіла, напрашалася, боязка азіралася на непакойны цень 
айца Панфіла і замаўкала ў нямой нерашучасці. 

-- Вышла-б ты, пудзіла, адсюль не сказаў, а выціснуў з-пад 
вуснаў айцец Панфіл. Ён думаў аб бацькаўскай радасці, аб вялі- 
кай радасці сустрэчы. Аб ёй думаў і Васіль Панфілыч. І думкі 
тыя былі нерадыя, шэрыя, прыгбёныя, як радасць тая самая, на 
капейкі шчарбатыя мераная. Куртатая "радасць, халодная, шчар- 
батая. 

Поркалася пападдзя ля кублаў, выбірала. масла, каб сына 
частаваць: І калі намагаліся рукі на свежыя гладышы ды міскі, 
тады галава--пераспелая макаўка- гойдалася” ўніз і ўверх, мат- 
ляўся агрызак касы--у палец той, у мышыны хвост абрубаны. 
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Г не думкі, а шурпатыя словы ніклі дзесці на вуснах запяклых 
у маўчанні, у глухой бяздумнай трывозе: 

сс Лепш потым... Потым... Няхай спажывае 
Берагчы трэба... Нашто-ж псаваць дарэмна... Родны сын... 
умее... Для яго клапачуся... Каб-жа лепш яно потым... потым... 
Выбірала, каторае ёлкае, жоўтым ногцем саскаблівала скліс- 
кія плямы зяленіва, і, трасучы гадавой, падносіла да 
стала, упрашвала: 

СА ты еж.. Не зважай, што гарэніць.. Для цябе прыста- 
ралася... Пасля й лепшага знойдзем, ёсць у мяне, усё ёсць... 


Поты а ў 
зецца ён у чорнае 


Каб потым-жа 


І здавалася Васілю. Панфілычу, нібы апу у 
прадонне і ўсё ніжэй і ніжэй. Рабілася горача. Не ўстаў, а пад- 
скочыў. 

-- Ну й Душна-ж у вас, чаму хворткі ўсе пазаклеены... Так-жа 
душна і горача.. 

-- А ты не зважай. Горача--харашо, Душна- харашо... Абы 
ветру не было, дужа ветру баюся я, асабліва-ж калі скраз- 
ныя... Косці старыя яны прадуваюць Таму й хворткі заклеены... 

Васіль Панфілыч вышаў на ганак. Была ціхая марозная ноч. 
Светлая, трапяткая. Здаецца дыхала ноч мірыядамі зор--яны 
паблісквалі разам, нібы ярчэлі на хвіліну, успыхвалі недасяглымі 
і халоднымі іскрамі. Дзесці блізка на яблыні церушыўся іней-- 
Мо" вецер свежы дыхнуў, мо” трэснула ад мароза галінка, мо“ 
падалася кволая, пахіснулася ацяжараная снегам і інеем. 

Выцер лоб успацелы, паправіў ўскудлачаныя валасы, прай- 
шоўся па двары, па аснёжанаму садзе. Ніяк не мог выбавіцца 
ад думак, ад слоў надакучных: 

-- Душна ўсё-ж... Душна... Нельга так далей 
Дзе знайсці яе, радасць, на капейкі нямераную... 


А што рабіць... 


жо ж 


Яшчэ бабы не ўставалі, каб брацца за смалякі, за самапра- 
дкі, як узняўся Трахім, доўга поркаўся ля печы- усё шукаў 
мытыя святочныя анучы ды лапці, каторыя цалейшыя. Доўга 
накручваў анучы на тонкія хударлявыя ногі, старанна звязваў 
новыя забарсні. Рабіў усё не спяшаючыся, без таропу, без 
кідання--нібы намагаўся нешта !зрабіць святошнае, ўрачыстае. 
З тым-жа ўрачыстым спакоем спаласнуў твар вадой прыгла- 
дзіў рудыя валасіны і толькі, калі стаў у кут, пад закураныя 
абразы, толькі тады парушыў свой спакой, урачыстасць. Маліўся 
заўсёды торапка, хапаючыся. Неяк ніколі не выстарчала часу на 
гэта і часам палахліва думаў Трахім: ,даруй-жа божа, калі 
некалі І апраўдваўся: «абы ў думках на яго не забыўся, не 
пакрыўдзіцца... рабіць-жа трэба... дзе ты намолішся тут"... 

І цяпер, стаўшы пад абразы, збіўся з пуця крыху, не ведаў, 
пачаць з чаго, прасіць чаго. І торапка перажагнаўшы лоб, мар- 


уе оабсух 


І 
х 


НА ЧЫРВОНЫХ 'ЯДАХ 103 


мытнуў некалькі слоў--былі тут .насушны“ і ,даўгі нашы" 
і дзіва, радуйся." ! калі сказаў гэтае радуйся“, забыўся на 
словы ўсе, уклінілася думка збоку, не да бога была яна, не да 
неба. 

2- Чаму радуйся? 

І перажагнуўшыся: г, бог ведае, аб чым ёк просіць--сеў 
Трахім за стол, намацаў хлеб, адкроіў лусту і, пасыпаўшы густа 
соллю, пачаў снеданне. Хлеб быў чэрствы, з калючым асцём 
аўсяным і высеўкамі. Але смачны быў ён, рабілася салодкай 
вада ад яго, поўны карэц якой стаяў на стале. Добра гэта, 
калі клеб яшчэ ёсць. І з вадой ён добры. А наколькі яго хопіць, 
гэтага хлеба... 

Ды думка тая другая не давала спакою. 

-- Гэта-ж трэба, толькі год ,радуйся"“ і радуйся“... 

А чаму радуйся, і каму радуйся. Смешна гэта радуйся... 
А мо-грэх так думаць..--падумаў Трахім і, узяўшы паўбуханкі 
хлеба, паклаў яе ў чыстую кайстру, некалькі цыбулін знайшоў 
у мыцельніку, на паліцы, паклаў туды-ж да хлеба, звязваў ста- 
ранна, 

-- Солі от хіба шчэ... 

Прачнулася на печы жонка, закапушылася. Лявон прыўз- 
няўся на палацях. 

-2 Куды гэта ліха цябе гоніць такой парой, пойдзеш куды, 
гледзячы ночы ў вочы? 

Падумаў трохі і сказаў гэтак проста: ч 

-- А куды-ж пайду? У турму пайду... Закону пайду шукаць, 
каб-жа ён мяне ды ўпарадчыў, да месца дабраў 

Войкнула старая, з печы ссунулася. Загаласіла: 

2. А божа-ж ты мой, божухна... Каб-жа сваім надумам галаву 
ў сіло класці, ды ў гатовае. А хто-ж цябе просіць, пытае... 

22 Уга. Мала пыталіся. Дык хочаш, каб яшчэ раз... Ды 
хочаш, каб пра стражніка “шчэ запыталіся Калі ўжо цяпер 
запытаюць, дык Сібіры для мяне будзе мала, хіба свету не 
бачыў я, вушэй не меў, каб не чуць... Годзе-ж... Даволі... “Сам 
от пайду). І скажу, ну паліў... НУ, бярэце... Вяжэце... калі трэба 
Беце.. Але жытку ў разор не пушчайце.. Не чапайце сям'і... 
Да людзей, да другіх не лезце, не пры чым яны тут, а ні на 
волас... 

Гаварыў, як сякерай рубіў Прыглушаны, абрывісты голас 
рабіўся цвёрдым, і ўжо ие гаварыў, а нібы крычаў на каго. Тра- 
хім нібы хацеў пераканаць сябе, усіх, у сваёй шчырай праўдзе, 
у думках сваіх, у намерах. 

З налацяй Лявон саскочыў. Ускудлачаны, ахрыплы ён кідаўся 
да Трахіма, размахваў рукамі, па хаце бегаў. 

З. Ты, стары, дурыкамі не займайся... Не дужа гэта да 
розуму, каб папасці і сесці... 

-- Ты ў мяне разумны задужа... 


ач яа 


МІХАСЬ ЛЫНЬКОЎ 


ужа... Колькі то год ты падлізваў пяты пан 
скія... дык-жа вызваліўся... чалавекам стаў... Няйначай-жа зноў 
закарцела: ,паночку, міласэрны, даруйце, вінен“... Ты-ж не 
паліў, куды-ж цябе чорт на ражон прэ, гэта не жартачкі... 

-. Не я паліў, дык ты пал галава твая паліваная... Дык 
мне дужа хочацца, думаеш, каб цябе дурнога ўзялі... Я сяду, 
мне што, мая жытка адпетая, а твая--ролькі-ж закрасаваць 
“шчэ... Ты-ж гэтыя раты карміць будзеш, а не я.. А гэта табе 
і няўпрыцям. 

-- Дык што-ж з таго.. Я паліў.. Але я не думаю лезці 
ў пролубку з тае прычыны... у турму напрашвацца... Хто ведае 
аб гэтым? 

-- Бачыш-жа, ведаюць, калі прыяжджалі на арышт. 

-- Мала што прыяжджалі... Яшчэ прыедупь... Ну, дапытаюцца 
і адчэцяцца... Хіба-ж ведае хто, хіба ты казаў каму, што япаліў... 

-- Казаць я не казаў, але-ж ведаюць, калі чэпяцца.. Яно-ж 
не схаваешся... Закон, ён усё знойдзе, ён з-пад зямлі цябе 
выкапае... 

Дзесці глыбока варухнулася думка: ,Хто-ж бо там мог да- 
весці, калі нікому ні слова, ні настолечкі, акрамя як на духу 
хіба.“ І ўжо ногі гатовы былі страціць пругкасць сваю перад 
дарогай той, перад дальняй. Ужо гатовы быў сесці на лаву, 
нерашуча рукі скласці, але думка аб разоры, аб сям'і, аб жаб- 
рацкай кайстры для дзяцей--калі не пойдзе ён самахоццю закону 
Ў рукі- падагрэла намеры. Стаў, выпрастаўся: 

-- Дык вот што: пілнуйцеся хаця адно другога, каб лад быў- 
А я пайду. Ніхто мне не ўказнік тут, не парадчык.. Сам ведаю, 
што рабіць... 

-- Ну ідзі. ідзі... Ідзі, каб табе сцежкі залажыла... Каб ты 
долі не бачыў.. Слова людскага не чуў, як не чуеш ты мае 
словы... 

-- Сціхні ты.. хаця.. Разгаласілася... Ды й вочы ў цябе... 
Як-жа на мокрым месцы...--груба абарваў Лявон матку 'і вышаў 
на двор, на вуліцу. Хацелася крыкнуць услед--матлялася кайстра 
белая на шэрані кажушка, усё далей і далей--і не крыкнуў: не 
пужаць-жа народ, услед-жа не бегчы... 

-- Што-ж... Няхай зробіць праходку... Няха-а-й.. Пазнае 
ласку... 

1 шкадаваў старога. Падкачваўся жаль і вострым каменем 
стаяў у горле, аж сцінала яго, сціналіся грудзі. І з жалем 
злосць--пякучая, атрутная. 

--. Што-ж... Няхай праветрае крыху. 
гэта... Спрадвеку гінем... 

Праходзілі людзі раніцой, бабы ўзбегаліся. Трахімава жонка 
скрэбла бульбу і ў каторы то раз бабам расказвала: 

-- А пашоў.. Закону даходзіць пашоў... 


- Гінем От толькі праз 


/ 
І 


НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ ю5 


н 1 гаварыла нібы так, абыякава, безуважліва, нібы справа ішла 
оў. аб бёрдах, аб сувойчыках, аб трубках зрэбнага палатна. Толькі 
не думку хавала ў сябе, ад другіх! 

-2 Хто-ж да раны твае руку прыкладзе, балячку загоіць... 
к Людзі паціскалі плячмі, дзівіліся. Быў смех адным, жалкавалі 
ў другія. 
ць г: То-ж корч стары, надумаўся. Каму яно тое трэба... 
зе Ды клопаты залішнія наваліліся на старасту, калі даведаўся 


аб Трахімавай справе. 

-- Тэта-ж трэба... Жыве чалавек, жыве... як і ўсе людзі, жыве 
е чалавек... Ні ты яго асабліва.. ці ён табе не замінае... Дык-жа 
на табе, турбацыя зноў... 

Каб хутчэй як, сам збегаў да соцкага. Лаяў на чым евет 
а стаіць, выпраўляў у дарогу, каб Трахіма лавіць, вязаць, да 
начальства даставіць. Соцкі міргаў соннымі вачыма, ніяк не мог 
дабраць, што яно й да чаго і што грэшнага тут, калі чалавек 


а ) закону шукаць пашоў, хоць бы й на сваю галаву закону таго. 
І яшчэ больш злаваўся Хвядос! М 
а -- Ды ты зразумей; звязаць яго трэба... 
2. Навошта, калі й так ён дойдзе, раз сам пашоў... Чалавек-жа 
У сумленны... 
А -- Карысці мне з таго сумлення аніякае... Клопат адзін, 
а і хіба-ж можна, каб чалавек да закону ішоў не звязаны... Ты 
падумай толькі: чалавек ды не звязаны... 
4 І шукаў вяроўку соцкі. Каб ехаць, дагнаць, да начальства 


даставіць. Шукаў, поркаўся, ды здзіўляўся: 
а 2. Сапраўды-ж не звязаны... Гэта-ж трэба, каб чалавек да 
закону ішоў, ды не звязаны... 


Канец 1-й кнігі. 


З ВЕРШАЎ ЗАХАД“ 


ПЕРАД ЗАБАСТОЎКАЙ 


Мы умеем гневацца, ды як яшчэ ўмеем. 
і расплату кожнаму дадзім па чэсці. 
Годзе быць прыкутым Праметэем, 
Трэба гнеў вякоў як след пранесці. 


Не спало“аюць выбоі на дарогах, 
Глупства нам дажджы, віхуры, веі. 
Разнясём дарэшты воўчы скогат, 
Раскрышыць мы ворага умеем. 


Нашых слёз ніхто нідзе не ўбачыць, 
Хоць парвіся на кавалкі сэрца. 
Досыць стогнаў, енкаў, болю, плачу- 
З нас ніхто з пакорай не сагнецца! 


Пырсне кроў пад куляю гарачай, 
Але-ж мільёны не расстрэліць. 
Нэнза, холад, голад, недастача 
Зломяць перашкоды-цытадэлі. 


Узаўецца сцяг над нашым неспакоем, 
Чырвань гляне вуліцы у вочы. 

Той, хто нашу волю перакроіў, 
Сёння бой апошні з намі сточыць. 


Заляскочуць дзіка тэлефоны, 
Страсянецца твар размяклага адчаю, 
Паляціць раз'ошана пагоня, 

Рух прыціснуць чорнымі плячамі. 


Адзавецца пад нагамі камень, 
Вуліцу заслоняць барыкады. 
Гэты гнеў, узрошчаны вякамі, 
Заляскоча алавяным градам. 


Мы ўмеем гневацца, ды як яшчэ умеем! 
Г'расплату кожнаму дадзім па чэсці. 
Чуеце, сірэны голас тлее. 
Чуеце, завод нясе уздыму весці! 


с. ШУШНЕВіч 


ВЫЙДУ... 


Выйду ў поле 
Пад дарогу, 
Выйду к лесу-гаю: 
Там, дзе нівы 
Залатыя 

Вецер нагінае, 


Дзе сягоння 

На загонах 
Узараны ўзмежкі;-- 
Хай рассыплюцца 
Па полі 

Радасці усмешкі. 


Выйду ў поле 

Пад дуброву 

Ды пад сонцам яркім, 
Там, ля гаю, 
Размахаю 

Вёсламі жняярку. 


Хай хістае 
Вецер нівы, 

Хай хістае голле, 
Накірую, 
Астрыгу я 
Каласіста поле. 


Хіліць вецер 

Ды калоссе, 

Хіліць вецер, свішча, 
А дзяўчына 

Снапы зносіць-- 
Колецца іржышча. 


Выйду ў поле 
Пад дарогу, 
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Выйду к лесу-гаю; 
Там, дзе нівы 
Залатыя 

Вецер нагінае, 


Дзе сягоння 

На загонах 
Узараны ўзмежкі,-- 
Хай рассыплюцца 
Па полі 

Радасці усмешкі, 


М. ЛАРЧАНКА 


ПРА ТВОРЧУЮ ПЕРАБУДОВУ П. ГЛЕБКІ 
1. 


Літаратурна-паэтычную дзейнасць Пятро Глебка распачаў 
у 1925 годзе. За гэты час ён прайшоў творчы шлях з хістаннямі 
і памылкамі і, стаўшы на шлях совецкай літаратуры, вырас 
у значную паэтычную а дзінку ў беларускай літаратуры. 

Аднак наша крытыка на творчасць Глебкі, на той творчы 
шлях, які ён прайшоў, не звярнула была належнай увагі, не 
было колькі-небудзь поўнага разгляду яго творчай прадукцыі. 
Між тым творчасць Глебкі заслугоўвае гэтай увагі і патрабуе 
шырокага крытычнага разгляда. 

Глебка пачаў друкаваць свае першыя вершы ў часопісі 
Маладняк" яшчэ ў 1925 годзе. У 1997 годзе вышаў яго першы 
зборнік лірычных вершаў пад назвай ,Шыпшына”. У той-жа 
час ён піша цэлыя нізкі, цыклы вершаў з сінтэтычнай закон- 
чанасцю, як, напрыклад: ,Матчыны казкі”, ,Агні сусвету“ 
і .Краса маладосці, якія надрукаваны ў часопісі Узвышша" 
за 1927-9281. г. 

Уся гэтая паэтычная прадукцыя характарызуе сабою першы 
пэрыяд творчага развіцця Глебкі, калі ён знаходзіўся пад моц- 
ным уплывам нацдэмакратычнай ідэалёгіі. Амаль усе яго вершы 
са зборніку ,Шыпшын? і асабліва нізка вершаў ,Матчыны 
казкі“ і ,Агні сусвету“, прасякнуты імпрэсіяністычным, нацыянал- 
дэмакратычным рамантызмам, ідэалізмам розных адценняў. Глебка 
ў тэматыцы сваёй творчасці гэтага часу абсалютна адышоў быў 
у лона «чыстае прыроды“, ахутаўся сваімі асабовымі адчуван- 
нямі і перажываннямі, На гэтай аснове свайго творчага мэтаду, 
калі паэт імкнуўся аформіць свае адчуванні ў паэтычны вобраз, 
ён шукаў заўсёды нешта тонкае, прыгожае, каляровае, выбіраў 
толькі асобныя цікавыя для яго рысы, лавіў толькі яркія моманты 
імпрэсіі, няўлоўныя мігі, выключныя, непаўторныя з'явы пры- 
роды, сваіх адчуванняў, асэнсоўваў іх і перадаваў нам, то 
ў статычных пейзажах: 


Клён завяў, ды стаіць у раздум'і, 
Галаву апусціўшы на дол; 
Паляцелі лісты, быццам думы, 
Паляцелі зямлі на прыпол; 
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то ў лірычных, разгорнутых параўнаннях: 


Я І сам прыціхаю пад клёнам 
Паляцець залатым-бы лісцём, 
Ды упасці далёка з паклонам 
Перад новай красой і жыццём? 


то ў імпрэсіяністычных зарысоўках: 
Гай мой сіні, шумі. Шумі! 
Гэты шум ме у сэрца ўліп, 
Дык няхай хоць кароткі міг 
Зацвіце белай радасцю ліп. 
то ў журботна-асенніх рамантычных імпрэсіях: 


За вакном чую шэлест васенні, 
Значыць падае, падае ліст, 
І гайдаюцца, сцелюцца сцені, 
Дзіка совы заводзяць свісі 


Вось што цікавіць Глебку, вось яго тэматыка, пэўныя пазна 
вальна-эмацыянальныя адносіны да рэчаіснасці на першых крока 
яго творчага развіцця. У гэты час ён знаходзіўся пад уплывам 
нацдэмакратызму і выражаў яго ідэалогію ў форме адыходу 
ў чыстую“ непасрэдную прыроду і там сузіраў, слухаў шаляс- 
ценне кляновых лістоў сіні асенні вечар, розныя шолахі, 
шалясценне зор і да т. п. імпрэсіяністычныя няўлоўныя мігі, 
непаўторныя моманты. Больш таго, на працягу ўсёй сваёй пер- 
шай кнігі ,ІШыпшына" і нізак вершаў ,Матчыны казкі“ і ,Агні 
сусвету“ паэт эстэтствуе, моліцца якойсці невядэмай знезямной 
красе Беатрычы“ (падобна таму, як Язэп Пушча маліўся Марыям- 
Мадоннам), нават прапаведвае ў асобных момантах дэкадэнцка- 
буржуазны лёгунг--мастацтва для мастацтва, песні для песні. 


Зацвіце мая радасць Шыпшына, 
Вецер пах у палёх разнясе, 

Бо ніхго яшчэ з песняй не згінуў, 
НІ адзін, хто маліўся красе. 


Зразумела, за ўсім гэтым маленнем ,чыстай красе“, адыхо. 
дам ад практычных задач у ,чыстае“ мастацтва, ад сацыяльнай 
практыкі пролетарыяту ў лона непасрэднай прыроды, --хавалася 
І хаваецца зусім практычная ідзалогія нацыявал-дэмакратызму, 
якая ў той час амаль поўнасцю брала пад свой уцлыў Глебку. 

Таму ў яго тагочаснай творчасці адчуваецца надзвычайна 
модны ўйлыў Багдановіча, Есеніна, Дубоўкі і Пушчы. 

Мы не будзем тут падрабязна спыняцца на дэтальным аналізе 
творчай прадукцыі Глебкі, на першым перыядзе яго развіцця, 
таму што” ён ужо сам даўно іў яе сам зразумеў хібнасць 
мінулых сваіх творчых установак, а дышоў ад іх і сваёй твор- 
часцю, можна сказаць, перамог іх 

І таму для нас асабліва важна спыніцца на канкрэтным ана- 
лізе твораў Глебкі, на новым, другім перыядзе яго творчага 
развіцця, калі ён пачаў вызваляцца і вызваліўся ад чаду нацы- 


ы ыа ра. 


р на ў араў 


на- 
ках 
зам 
ду 
яс- 
іхі, 
ігі, 
гр- 
гні 

ой 


ім- 


ПРА ТВОРЧУЮ ПЕРАБУДОВУ П. ГЛЕБКІ ” ні 


янал-дэмакратычнай ідэалогіі, стаў і становіцца на пазіцыі про- 
летарскага светапогляду, на пазіцыі совецкай літаратуры. 

Бясспрэчна, гэты новы перыяд характаразуецца: вялікім, 
як колькасным, так і якасным, ростам творчасці Глебкі. У: 1980 г. 
ён выдае новы зборнік сваіх твораў пад назвай «Урачыстыя 
дні." Асабліва плённым стаў талент паэта ў апошнія гады. За 
1931-32 г. г. ён выдае аж 8 кн жкі новых твораў. У 1982 годзе 
выходзяць з друку асобнымі кніжкамі паэмы ,Арка над акіянам", 
.Арлянка" і зборнік вершаў і паэм «Хада падзей“. 


П. 


Глебка, з прычыны дробна-буржуазнай прыроды свайго све- 
тапогляду і асабліва тых розных (гэта галоўнае) буржуазных 
нацыянал-дэмакратычных уплываў на яго творчасць на першых 
кроках яе развіцця, будучы членам старога гУзвышша", прышоў 
быў у сваёй паэзі ў нейкі чорны тупік псыхалёгічна-хворай 
упадніцкай рамантыкі, інакш кажучы---да бязвыходнага творчага 
крызісу. Творчымі сімптомамі гэта крызіса із'яўляюцца асобныя. 
вышэйадзначаныя цыклі вершаў «Матчыны казкі" і, Агні сусвета“, 

Прыкладам такой псіх лёгічна-хворай фантастычнай рамантыкі 
можа быць, адзін момант з «Матчыных казак” калі паэт пагру- 
зіўся ў філозофію космаса, стаіць дзесці адзін і сузірае, як: 

У віхры шалёным імчацца плянэты: 

лясы шалясцяць у прасцягах раўнін. 

Узлёты, падзенні, бязмэтнасць і мэты, 

падяёглая вечнасці--бегу гадзін. 
Стаю заварожаны му 

любуюся гамамі, хварбай нябё 


Чыясці душа не выказана ные 
у муках страшэнных І цёмных, як лёс. 


І далей. паэт у стане свайго ідэалістычнага сузіральніцтва 


гукае: 
Каго пыпытацца, каго мне паслухаць, 
Чаму прыпынілі плянэты хаду? 


Гэта вышэйшы пункт фантастычна-хворай рамантыкі, калі 
паэт ствараў кашмарныя ілюзіі страшэннага і цёмнага, як лёс“ 
свету, за якім не бачыў нічога і нікога. Глебка, апынуўшыся 
ў творчым тупіку сваёй творчасці, ісці далей такім шляхам ужо, 
не меў магчымасці. Глебка павінен быў знайсці выхад з гэтага 
ўрызіснага становішча свайго светапогляду і творчага метаду. 

Г вось, пачынаючы з канца 1928 г. і пачатку 1929 г. ва ўмо- 
вах абвострання класавай барацьбы ў нашай краіне, у сувязі 
з нашымі перамогамі і поспехамі соцыялістычнага будаўніцтва 
і культурнай рэволюцыі, нацыянал-дэмакратызм актывізуецца 
і' адчынена выступае ў сваёй контррэволюцыйнай дзейнасці 
супроць палітыкі комуністычнай партыі, супроць дыктатуры 
пролетарыяту: Комуністычная партыя разбівае контррэволюцый- 
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ны'нацыянал-дзмакратызм. Для дробна-буржуазнай пісьменніц- 
кай інтэлігенцыі, якая знаходзілася пад, уплывам нацдэмаўшчыны 
ідэалогічная- атмасфера праяснілася. Як прадстаўнік гэтай дроб- 
набуржуазнай інтэлігенцыі, будучы левым узвышанцам, Глебка, 
таксама, пачынае з гэтага часу парываць са сваімі старымі нацыя- 
нал-дэмакратычнымі творчымі ўстаноўкамі, старым светапогля- 
дам, і пераходзіць на пазіцыю пролетарскага светапогляду. 

Такім чынам ужо ў канцы 1928 г. Глебка, пішучы, напрык- 
л: такія творы,. як ,На спатканні гадоў“, ,Песні жалобы“, 
«У падарожжы“ і інш., пачынае выходзіць з тупіка сваёй фан- 
тастычнай “рамантыкі, з-пад уплыву нацдэмакратызму, на сцэну 
рэальнага жыцця, на сцэну савецкай літаратуры. 

Калі Глебка рашуча пачынае адыходзіць ад свайго старога 
дробна-буржуазнага светапогляду, імпрэсіяністычнага рамантызму 
і пераходзіць на пазіцыю пролетарскага светапогляду, ён пачы- 
нае глядзець на рэчаіснасць як-бы зусім новымі вачыма і, зна- 
чыцца, пачынае на-новаму бачыць, па-новаму адчуваць, па-новаму 
асэнсоўваць і, разам з гэтым, па-новаму паказваць у сваёй твор- 
часці нашу рэчаіснасць. Пра у пераломны момант пераходу 
з аднэй творчай пазіцыі на другую наш паэт перажываў і пера-. 
жывае яшчэ цяжкасці як светапогляднага парадка, так і твор- 
чага, што вядуць за сабою розныя хібы, зрывы, памылкі палі- 
тычнага і мастацкага характара. Палітычныя памылкі нацдэмаў- 
скага парадка, якія Глебка зрабіў у сваім публіцыстычным арты- 
куле (,Заклік" Мэ? за 1933 г.) з'яўляюцца вынікам і паказчыкам 
таго, што Глебка яшчэ поўнасцю не ачысціўся ў сваім света- 
поглядзе ад рэштак нацыянал дэмакратычнага цяжару, што пера- 
будова светапогляду і творчага метаду паэта цяжкі і сур'ёзны 
працэс. Гэтыя памылкі, як вядома, ужо асуджаны самім Глебкам. 


Аднак, не гледзячы на ўсе паасобныя памылкі, зробленыя 
Глебкам, трэба сказаць, што паколькі ён пачынае глядзець на 
рэчаіснасць з пункта пролетарскага светапогляда, яго творчы 
метад, мастацкі паказ прасякнуты ўжо не імпрэсіяністычна-ідэа- 
лістычным рамантызмам, а становіцца рэалізмам савецкай сапраў- 
днасці рэалізмам соцыялістычнага будаўніцтва, рэалізмам класа- 
вай барацьбы пролетарыята за пабудову. соцыялізма ў нашай 
краіне. Вось якія асноўныя новыя характэрныя рысы ва ўсім 
другім перыядзе” творчага развіцця Глебкі, 


Ш. 


У першай фазе другога перыяда характэрным творчым паказ- 
чыкам з'яўляецца зборнік вершаў ,Урачыстыя дні“ (1930 г). 
У творах гэтага зборніку Глебка апявае, імкнецца паказаць, як 
ён сам гаворыць у прадмове да гэтага зборніка, ,дні ўспаміна 
і жалобы, дні рэволюцый і перамог“. Таму вы не шукайце тут 
мастацкага паказу штодзённай работы нашай рэволюцыі, нашых 


4 


п 
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перамог. Глебка выбраў толькі асобныя дні, дні ўрачыстасці, 
і іх апявае, славіць: 


Я слаўлю гэтую урачыстасць, 
Я слаўлю выбраныя дні, 

Калі ў праменнях залацістых 
Над краем вольным і квяцістым 
Гараць святочныя агні. 


Такім чынам Глебка ва ўсіх сваіх творах, нават гэтага збор- 
ніка, пачынае шчыльна падыходзіць да паказу нашай рэволюцый- 
най рэчаіснасці. Яго простая, без выкрунтасаў, мерная, без зіг- 
загаў, плаўная, без хваляваньня, спакойная, без напышчанасці, 
узнятая, без штучнасці рытміка верша пульсуе новай мэлодыяй, 
У архітэктоніцы Глебкавага вершу ёсць заўсёды нешта шчырае. 
лёгкае, простае. Усе каноны старой паэтыкі верша (ямб, харэй, 
анапэст, і г. д.) у яго вершы гэтага часу дышуць сваеасаблівай, 
паэтычнай свежасцю, мелодычнасцю, прастатой, 

Тэматыка твораў, надрукованых у зборніку «Урачыстыя дні“ 
(.Крывавая нядзеля“--верш, прысвячаны гістарычнаму святу 
9-е студзеня, Песні жалобы“- верш, прысвячаны смерці права- 
дыра “сусветнага пролетарыяту У. ]. Леніна, у вершы Сон 
у першамайскую ноч“ паэт малюе барацьбу рэволюцыйных ра- 
бочых Захаду за св вызваленьне з-пад. гнёту капіталізма, 
у вершы ,У падарожжы“ паказваецца ў форме контраста совец- 
кая Беларусь, краіна будаўніцтва соцыялізма, і Заходняя частка 
Беларусі, якая стогне пад -уціскам польскага фашызма), гаворыць 
за тое, што паэт падыходзіць да паказу нашай рэчаіснасці зусім 
па-новаму, ніж раней; яго цікавяць сапраўдныя гістарычныя 
падзеі рэволюцыйнай рэчаіснасьці, а не асобныя імпрэсіі абетрак- 
тнай рамантыкі. Усе гэтыя творы прасякнуты пафасам рэволю- 
цыйнай барацьбы, паэтычнай эмацыянальнасцю, узнятай песеннай 
рытмікай верша. Глебка на справе пачынае імкнуцца паказаць 
нашу сапраўднасць, нашы перамогі, заваёвы, урачыстасці, кля- 
савую барацьбу пролетарыята, праўдзіва, рэальна, так, як гэта 
сць на самай справе ў нашым жыцці. Гэтым ён робіць пача- 
к. станаўлення на рэйкі соцыялістычнага рэалізма. І гэты пача- 
ак пачынае ўжо праяўляцца яшчэ ў паэме ,На спатканні 
гадоў". 

У першай частцы гэтай паэмы, у форме сцэнічнага абразка, 
прыёмамі дыалага Глебка паказвае нам асавага ворага, нацыя- 
нал-дэмакрата і, выкрываючы класава-варожае контррэволю- 
цыйнае нутро гэтага нацдэма, паказвае праўдзівыя факты нашых 
дасягненияў ва ўсім нацыянальна-культурным будаўніцтве совец- 
кае Беларусі. Далей паэт раскрывае, паказвае ў гэтым творы 
цэлую галерэю класавых ворагаў: нэпманаў, папоў, шавіністаў, 
растратчыкаў і да т. п. Але трэба сказаць, што ў гэтым паказе 
многа :схэматычнасці, павярхоўнасці, нетыповасці вобразаў-харак- 
тараў. 


8 Позмыя рэволюцыі Лб 10. 
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У другой частцы гэтага твору паэт паказвае нам дасягненні 


соцыялістычнага будаўніцтва, але і тут ён падыходзіць да мастац- 
кага паказа нашай рэчаіснасці па-святочнаму, выбірае толькі 
ўрачыстыя моманты, асобныя дні, святы, а не ахоплівае, не 
засвойвае рэчаіснасць ва ўсім яе штодзённым працэсе, не 
спускаецца яшчэ да будняў нашага будаўніцтва, не паказвае 
рэчаіснасць ва ўсёй яе глыбокай шматграннасці, а збіваецца 
больш на павярхоўны паказ. Гэта, магчыма, тлумачыцца тым, 
што і тут, ужо на новым этапе творчага развіцця засталіся яшчэ 
перажыткі старых, сузіральніцка-эстэцкіх пазнавальна-эмацыяналь- 
ных адносін да рэчаіснасці. Нават кампазыцыя паэмы, асобныя 
мастацкія прыёмы паэтычнага паказа, а таксама і некаторыя 
другія мастацкія кампаненты гэтага твору гавораць пра, схема- 
тычнасць і павярхоўнасць творчага метада. Напрыклад, возьмем 
тую-ж паэму На спатканні гадоў“. Яна кампазіцыйна складаецца 
з двух частак: ,Перад новым годам“ і ,На новы год“. Гэтыя 
часткі паэмы арганічна, кампазыцыйна між сабою не звязаны. 
Зусім адсутнічае інтрыга. Сюжэт і фабула просталінейны. У пер- 


шай частцы паказваюцца клясавыя ворагі з іх думкамі, намерамі). 


дзеяннямі, у другой--падаюцца дасягненні (ў форме паэтычных 
прамоў нашых палітычных дзеячоў) соцыялістычнага будаўніцтва. 
Трэба сказаць, што ва ўсім гэтым адчуваецца неглыбокі паказ 
нашай рэчаіснасці, ва ўсім гэтым паказе адчуваецца многа яшчэ. 
непрачутага, непрадуманнага, а адсюль кідаецца ў вочы павяр- 
хоўнасць, жыццёвая непаўнакроўнасць мастацкага паказа нашай 
рэчаіснасці. 

Мы азначылі некаторыя асноўныя рысы творчасці Глебкі, 
калі ён пачынаў адыходзіць ад ,беспрадметнай“, прыродаапісаль- 
най лірыкі, ад нацыянал-дэмократычнага рамантызма, 
ад сузіральніцка-эстэцкіх імпрэсыяністычных асноў сваёй твор- 
часці і пачынаў пераходзіць на пазіцыі пролетарскага светапо- 
гляду, а разам з гэтым перабудоўваць свой творчы метад у на- 
прамку соцыялістычнага рэалізма. Практычным мастацкім выра- 
жэннем гэтага працэса, як мы бачылі, з'яўляецца зборнік вершаў 
«Урачыстыя дні“. Яшчэ ў гэтым зборніку Глебка зрабіў рашучы 
пачатак (і толькі пачатак) сваёй перабудовы. Паглядзім, як гэты 
пачатак развіваўся далей, прыбліжаўся і прыбліжаецца да соцыя- 
лістычнага рэалізма совецкай літаратуры. 


ІУ. 


У 1939 г. Глебка выдае новы зборнік сваіх твораў пад назвай 
«Хада падзей“. Трэба сказаць, што гэты зборнік вершаў у параў- 
нанні са зборнікам ,Урачыстыя дні“ з'яўляецца новым паказчы- 
кам у напрамку творчага росту творчасці Глебкі, у напрамку 
далейшай перабудовы паэта. Тут мы маем прынцыпова новае 
тое, што паэт неяк па-новаму пачынае падыходзіць да мастац- 
кага паказа рэчаіснасці. Менавіта ён засвойвае, асэнсоўвае ўжо 
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рэчаіснасць не па-святочнаму, выбірае не знадворныя з'явы, якія 
кідаюцца ў вочы, а імкнецца асэнсіць, засвоіць працэс гістарыч- 
ных падзей, падыходзіць да рэчаіснасці не з пункта погляду 
толькі ,ўрачыстых дзён“, асобных момантаў, калі толькі адзна. 
чаюцца гістарычныя падзеі, а з пункта погляду канкрэтна-гіста- 
рычнага руху самых падзей, з пункта погляду соцыялістычнай 


рэволюцыі. 


Адсюль вынікаюць, бязумоўна, некаторыя новыя рысы твор- 
чага метаду нашага паэта, рысы новых паэтычна-пазнавальных 
адносін да нашай рэчаіснасці. Так, напрыклад, Глебка ў сваёй 
лірычнай прадмове да паэмы ,Трывожны сігнал“ (1929 г.) раз- 
гортвае праграму новых актыўных паэтычных адносін да прак- 
тыкі соцыялістычнага будаўніцтва, па-новаму засвойвае рэчаіс- 
насць. Ён ужо ад святочнага сузіральніцтва урачыстасцяй пера- 
ходзіць дзейна да канкрэтных штодзёных з'яў нашай сучаснасці. 


Размах будаўніцтва не звыклы, 
напружная праца штодзень, 
І трэба 


упарта 1 сціпла-- 
прымаць найвялікшы удзел. 
І трэба-- 

Аддана І смела 

тварыць рэволюцый пасаг... 


1 далей, цікава, як тут-жа паэт, супроцьстаўляючы свой новы 
погляд на рэчаіснасць старому погляду нейкага паэта, які 
здомячы белыя рукі” шукае рамантыкі дзён“, .спявае пра 
каханне“, а штодзённыя актуальныя абавязкі ,прозаю кліча“, 
паэта, які адарваўся ад нашага жыцця паграз у тумане абстракт- 
най дробна-буржуазнай рамантыкі, што засланяе яму вочы, не 
дае магчымасці ўбачыць рамантыкі соцыялістычнага будаўніцтва, 
романтыкі рабочага класа. Глебка ўпякае гэта рэфлексійнага 
дробна-буржуазнага рамантыка, упадніка і паказвае яму выхад 


Туман прычыняе павекі, 
Утомай збіваючы з ног-- 
Шукаеш рамантыкі некай 
Навеянай вёсламі сноў. 

А ў кожнай пульсацыі сэрца, 
У кожным размаху рукі-- 
Ты бачыў, паэт, 

Як імкнецца 

Жыццё разламаць берагі. 


Глебка, такім чынам, рашуча адмаўляе рамантыку, навеяную 
вёсламі сноў“ (магчыма тую, у якой ён сам знаходзіўся на пер- 
шым этапе свайго творчага развіцця), смяецца над гэтым паэтам 


варта па 
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і паказвае яму новую рамантыку, рамантыку соцыялістычнага 
будаўніцтва. Глебко так заяўляе гэтаму паэту: 

Тваё распраданае сэрца 

Рамантыкай той не гарыць, 

Як мускул ад працы ірвецца, 

Імкнецца комуну стварыць. 

Гэта, бязумоўна, пераломны момант у светапоглядзе і твор- 
чым метадзе Глебкі. Магчыма, тут адбываецца рашучы пералом 
яго свётапогляду на новыя пролетарс ія рэйкі, рашучае адмаў 
ленне дробна-буржуазнай асновы свайго старога светапогляда 
1 творчага метада. Магчыма, у вобразе ,нялюбага“ паэта-раман- 
тыка Глебка адмаўляе свой стары творчы метад істановіцца на 
пазыцыю соцыялістычнага рэалізма. Разам з гэтым паглыбляюцца 
індывідуальныя паэтычныя блівасці ў творчасці Глебкі. Ад 
«святочнага апісавання ўрачыстасцяй соцыялістычнага будаўніцт- 
ва Глебка пераходзіць да рэалізма штодзённай працы, рэалізма 
будняў нашага будаўніцтва. Пры гэтым, трэба сказаць, што тут 
у творчасьці Глебкі, як мы гэта толькі што бачылі, арганічна 
спалучаюцца соцыялістычны рэалізм з рэволюцыйным раман- 
тызмам. Апошні Глебкам паказваецца, як энтузіязм, пафос, героіка 
рабочага класа, «імкненне комуну стварыць“. Вось гэта па сут- 
насьці стала дамінантным ў творчым метадзе нашага паэта на 
новым этапе. Творчы дыапазон Глебкі пашыраецца. Разам з гэтым 
нават у жанравых, кампазыцыйных адносінах мастацкая архітэк- 
тоніка ў творчасці Глебкі абнаўляецца, становіцца якасна другой. 
Паэтычныя сродкі набылі некаторыя зусім новыя рысы. Ад малень- 
кіх, імпрэсіяністычна-лірычных, бессюжэтных вершыкаў, ад сцэ- 
нічных абразкоў, літмантажыкаў, лірычнай хронікі, дэкламацыйных 
вершаваных прамоў- “Глебка пераходзіць да паэм, сюжэтна-фабуль 
ных твораў. Вазмеце для прыклада такія творы, як ,Арка над 
акіянам“, ,Арлянка“, , Трывожны сыгнал" і інш. Менавіта тут вы 
ўгледзіце мастацкі нешта новае, адчуеце паэтычную свежасць, бо 
ў гэтых твора Глебка імкнецца адлюстраваць у сваёй паэзіі 
совецкую рэчаіснасць, ход гістарычных падзей, класавую барацьбу 
ад грамадзянскай вайны да нашых дзён. Увесь гэты гістарычны 
працэс Глебка імкнецца паказаць з пункта погляду пролетарыята. 
Тэматыка яго творчасці стала новай, рэволюцыйна-канкрэтнай, 
актуальнай тэматыкай. Паэтычны метад набліжаецца да метада 
соцыялістычнага рэалізма, што арганічна спалучаецца з рэволю- 
цыйным рамантызмам. У гэтых адносінах характэрным з'яўляецца 
вышэйадзначаная паэма. 

У паэме Трывожны сыгнал“. Глебка паказвае гераізм чэкістаў 
у рэволюцыйнай барацьбе з бандытызмам на Беларусі ў час гра- 
мадзянскай вайны. Менавіта тут яскрава спалучаецца рэалізм 
з рэволюцыйнай рамантыкай грамадзянскай вайны. Гэтаму адпа- 
вядае і лёгка-песенная, імклівая, як гераізм, рытміка вершаў. 
Адчуваеш, што той самы стары, кананічны чатырохстопны ямб 
неяк гучыць новай, свежай мелодыяй. Гэта свежая імклівая мело- 
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дыя, безумоўна, перш за ўсё, навеяна радаснай гераічнай ідэяй 
перамогі чэкістаў, ідэяй перамогі пролетарскай рэволюцыі, ідэяй 
мэтаімклівасці, бадзёрасці, рэволюцыйнай прагнасці новых боек, 
новых больш вялікіх перамог нашай рэволюцыі. 


Цягнік імчаўся 
далей, 

далей, 
бліжэй да сонечнай красы, 
І расцілаліся па шпалах 
чыгунных рэек паясы. 
Яны вялі да новых боек 
да новых так-ка перамог, 
каб сілы нашыя удвоіць, 
каб пролетарый перамог. 
Вялі на новыя прасцягі, 
каб так-жа іх адваяваць 
1 запаліць над імі зоры 
комуны светлай хараства. 


Вось гэта тое паэтычна новае, свежае ў творчасці Глебкі 
ў другой вышэйшай фазе другога перыяда яго творчага развіцця 
Добрыя імкненні, добры пачатак. Гэта першы крок на творчы 
шлях, па якім павінен ісці наш паэт. і ў далейшай сваёй твор- 
часці, калі ён імкнецца паказаць непасрэдныя будні, героіку нашых 
дзён, энтузіязм будаўнікоў бескласавага грамадства, ударніцтва 
І соцспаборніцтва, то тут ён у асноўным ужо моцна становіцца 
на гэты шлях. Глебка правільна асэнсоўвае наша змаганне за 
соцыялізм, ,сакрэт" перамогі пролетарскай рэволюцыі. 
«Вучыла нас змагацца 
партыя, 
вяла прайсці 
шляхі калючыя, 
1 вышлі мы, 
як сталь, упартыя 
на бой Х 
пад сцягам рэволюцыі. 


Гэта зноў новая дадатная рыса ў творчасці паэта. Яна харак- 
тарызуе яго такія рэчы, як «Арка над акіянам“, ,Арлянка" і інш 
творы, напісаныя ў апошнія гады. Ва ўсіх гэтых творах вы 
ўгледзіце нешта якасна новае, паэтычна свежае, зусім не падоб- 
нае на ранейшую яго творчасць. Тут перш за ўсё адчуваецца 
як імкліва пачынае біцца жывы творчы пульс нашай сучаснасці, 
як пачынае па-новаму гучэць рытміка яго вершу, як усе паэтыч- 
ныя кампаненты глебкавага паэтычнага аркестра пачынаюць іграць 
сімфонію совецкай сапраўднасці, пачынаюць гучэць ва унісон 
соцыліястычнага будаўніцтва. 

Аднак, трэба сказаць, што паэт недастаткова расце ў глыбіню, 
у сэнсе належнага мастацкага засваення рэчаіснасці. Магчыма 
дзякуючы гэтаму ў многіх мясцох Глебкавай паэзіі, як рудымент, 
застаецца старая крынічная мель, якая часам, як мы гэта будзем 
бачыць ніжэй, значна дае сябе адчуваць у творчасці Глебкі. 


У 


Мы вышэй адзначылі і Часткова паказалі, што дамінантаю 
творчага метада Глебкі ў другі перыяд яго творчага развіцця 


пачынае стана віцца метад соцыялістычнага рэалізма. Паглядзім 
цяпер, як і ў чым праяўляецца гэты метад у творчасці паэта. 

Вядома, што метад соцыялістычнага рэалізма патрабуе ад 
кожнага пісьменніка глыбокай, шчырай, большэвіцкай, жыццёвай 
праўдзівасці ў імастацкім паказе нгшай сапраўднасці, ён патра- 
буе перш за ўсё ад кожнага пісьменніка сказаць усю праўду 
аб нашым жыцці. Прычым, паказаць гэтую праўду нашай рэча- 
існасці не ў застыглым, статычным выглядзе, а, наадварот, дына 
мічна, у працэсе, зменах, пераходах з аднаго ў другое, патрабуе 
не лакіроўкі рэчаіснасці, а сапраўднага мастацкага адлюстравання 
ва ўсёй жыццёвай шматграннасці кожнай 


й з'явы, кожнага новага 
працэса, паказа барацьбы старога з новым, перамогі новага над 
старым, перамогі соцыялізма над капіталізмам як у эканоміцы, так 
і свядомасці людзей. 

Калі разглядаць творчасць Глебкі другога перыяду толькі 
ў гэтым аспекцё, то трэба сказаць, што наш паэт імкнецца пака- 
заць і паказвае ў сваіх творах (праўда, не так мастацкі глыбока, 
як гэта трэба было-б) нашу сапраўднасць праўдзіва з пункта 
гледжання пролетарыята, з пазіцыі соцыглістычнай рэволюцыі. 

У паэме ,Арка над акіянам“ гэты бок мастацкага паказа да- 
волі рэл'ефна праяўляеца. Для гэтай паэмы Глебка ўзяў актуаль 
ны, пры чым тыповы, рэальны факт совецкай рэчаіснасці. А ме- 
навіта: асушка векавога балота і будаўніцтва на гэтым балоце 
электрастанцыі. Матар'ял паэмы з'яўляецца, як мы бачым, над- 
звычайна канкрэтным і тыповым. На гэтым матар'яле паэт імкнуўся 
даць паэтычнае палатно соцыялістычнага будаўніцтва, мастацкі 
паказаць, як праз класавую барацьбу ,цяжкія крокі індустрыі 
да перамогі нас вядуць“, як асушаюцца непраходныя беларускія 
балоты і на іх месцы вырыстаюць волаты-Асінстаны. На гэтым 
політычна-актуальным фоне разгортваецца сюжэт і фабула паэмы, 
дзейнічаюць персанажы, лёгка, як здаровы чалавек, дышуць 
усе паэтычныя кампаненты !іпаэмы свежым, ідэйна-насычаным 
павертам, адбываецца ідэйна-мастацкі паказ нашай сапраўднасці. 

Кладучы ў аснову сваёй паэмы ,Арка над акіянам“ асноўную 
ідэю перамогі соцыялістычнага будаўніцтва, Глебка галоўным 
чынам імкнуўся паказаць і паказвае ў мастацкіх вобразах перш 
за ўсё класавую барацьбу пролетарыята за соцыялізм, большэ- 
віцкую ўпартасць і энтузіязм рабочага класа ў гэтай барацьбе, 
пераробку чалавека, перамогу пролетарскай рэволюцыі. 

У вобразе Гафрона Глебка паказвае нам вытрыманага кому- 
ніста-рабочага, кіраўніка і арганізатара ўсёй работы на пабудове. 
У вобразе Яцыны паэт выводзіць заядлага і класавага ворага, рэста- 
ратара капіталізма, які замаскаваўся, прымазаўся да совецкай улады 
і ў гэтай форме, пад фальшыва-нацыянальным сцягам увесь час, 
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прыехаўшы на будаўніцтва ў якасці памочніка інжынера, шко- 
1зіў, затрымліваў будаўніцтва. У вобразе Яновіча Глебка малюе 
тыповага старога спецыяліста, які многа чаго не разумее ў нашай 
рэволюцыі, але ідзе за рэволюцыяй шчыра і аддана, хоча пра- 
цаваць, аддаць свае веды на карысць соцыялізму. Вось тры 
галоўныя персанажныя вобразы з'яўляюцца рознымі лініямі, з якіх 
складаецца сюжэтная канва паэмы. У гэтай роўніцы разгорт- 
ваецца мастацкі паказ класавай барацьбы на будаўніцтве. Прычым, 
уся ўвага пры разгортванні мастацкага паказа накіравана ўвесь 
час выключна на тое, каб раскрыць да канца класавага ворага, 
сарваць з яго маску і паказаць перамогу соцыялістычнай рэволюцыі. 
Гэтая-ж самая рыса асабліва характэрна ў творчасці Глебкі 
пазнейшага часу. Возьмем, напрыклад, хоць-бы яшчэ яго паэму 
гАрлянка“. Тут Глебка, узяўшы тэму для сваёй паэмы з эпохі 
грамадзянскай вайны на Беларускі, таксама перш за ўсё пады- 
ходзіць да засваёння гэтай тэмы з класавай пазіцыі пролетары- 
ята. Разгортваючы дзеянні паэмы на фоне рэволюцыйай бараць- 
бы Чырвонай арміі і партызанскіх атрадаў за вызваленне Бела- 
русі ад белапалякаў, Глебка, галоўным чынам, канцэнтруе ўвагу 
на класавым сэнсе гэтага вызвалення. Ён да канца разбівае бур- 
жуазных нацыяналістаў у вобразе Рацкага, які таксама пад 
фальшыванацыяльным сцягам, ,хварэючы за краіну сваю Бела- 
русь“, хацеў дэзарганізаваць фронт Чырвонай арміі і гэтым 
аддаць працоўную Беларусь у кіпцюры панскай Польшчы. Да- 
ючы гэты вобраз класавага, воргга Глебка зрывае варожыя маскі 
з контррэволюцыйнаых нацыянал-дэмакратаў. Цікава яшчэ адзна- 
чыць тое, як Глебка, зрываючы маскі з буржуазных нацыяналістаў, 
у вобразах камандзіра Розіна і рэволюцыянеркі Касаны правільна 
развязвае нацыяналную праблему. Тут нацыянальнае падпарад- 
кавана класаваму, праз класавае паказваецца нацыянальнае. Так, 
напрыклад, калі белапольскі афіцэр робіць допыт у Касаны, 
гаворычы ёй, што (яна гонар палячкі згубіла, аддала яго для Масквы, 
а Беларусь прадала мужыкам--то Касана з палам рэволюцыя- 
неркі адказвае: 
Не йшла я змагацца за ўсю Беларусь, 
А йшла- ў 
за працоўныя станы, 
І гонар палячкі тады зберагу, 
Як гонар працоўных дастану. 
Вышэй усялякіх, хвалёных ідэй-- 
Айчыны, 
братэрства І нацый-- 
Адзіны ёсць гонар сумленных людзей-- 
То гонар мазольнае працы. 
Паказваючы ў паэме ,Арлянка" барацьбу Чырвонай арміі 
і партызанскіх атрадаў за Совецкую Беларусь у гады грама- 
дзянскай вайны, Глебка канцэнтруе сваю ўвагу, больш за ўсё, на 
нацыянальнай праблеме, падыходзіць да паказу яе ў мастацкіх 
вобразах з пролетарскіх пазіцый. І гэтым, трэба сказаць, выпраў- 
ляе старыя свае паасобныя памылкі нацыяналістычнага характара, 
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якія былі зроблены на першым этапе яго творчага развіцця, 
калі, як паказана ў пачатку, ён знаходзіўся пад уплывам нацыя- 
яал-дэмакратычнай ідэаолгіі. 

Такім чынам мы бачым, што Глебка ў сваім творчым развіц- 
цістановіцца на пазіцыі пролетарскага светапогляду, на 
новы шлях творчага метада. Гэта асабліва яскрава праяўляецца 
ў яго новых творах наогул і ў прыватнасці ў адзначаных намі 
паэмах ,Арка над акіянам“ і ,Арлянка“. Гэтыя паэмы, як мы 
прасякнуты рэалізмам класавай барацьбы, рэалізмам 
соцыялістычнага будаўніцтва, рэалізмам перамогі пролетарскай 
рэволюцыі. 


УІ 


Фрыдрых Энгельс у сваім лісце да ангельскай пісьменвіцы 
80-х гадоў мінулага стагоддзя Маргрэты Гаркнес, прачытаўшы 
яе апавяданне ,Гарадская дзяўчына“, зазначыў на недастатко- 
вую рэалістычнасць гэтага апавядання таму, што ў ім рабочы 
клас быў паказан пасіўным, не тыповым для тых гістарычных 
акалічнасцяй Англіі. 

Зазначаючы на гэтыя недахопы Маргрэты Гаркнес, Энгельс 
гаварыў: ,На мой погляд, рэалізм падразумевае, апрача праў- 
дзівасці дэталяў, вернасць перадачы тыповых харак- 
тараў у тыповых абставінах". Вось гэтай вернасці, праўдзі- 
васці перадачы тыповых характараў часта не хапае ў творчасці 
нашага паэта. У большасці па гэтай лініі творы Глебкі недастаткове 
з'яўляюцца рэалістычнымі. Калі Глебка паказвае нам, напрыклад, 
у «Арцы над акіяным"“ тыповыя акалічнасці соцыялістычнай рэво- 
люцыі (асушка балота і будаўніцтва на ім электрастанцыі, 
энтузіязм рабочага класа ў гэтым будаўніцтве і г. д.), то 
персанажным вобразам, характарам, асобным людзям, якія дзей- 
нічаюць у гэтых акалічнасцях, часта нехапае тыповасці. Такая 


нетыповасць праяўляецца і ў паэме ,Арлянка“ і інш. творах. 
Больш за ўсё хварэюць на гэты недахоп вобразы Алісы, Фальца 
з ,Аркі над акіянам“ і вобразы Азорыча і Касаныз паэмы «Ар- 


лянка“, і ў меншай меры гэта адбіваецца на вобразах Гафрона 
і Розіна. Больш таго, момант нетыповасці мастацкай індывіду- 
альнасці характараў у творчасці Глебкі праяўляецца не толькі 
ў персанажных вобразах, а распаўсюджваецца і на другія кам- 
паненты яго творчасці. Вазьмеце, напрыклад, сюжэт і фабулу 
гэтых паэм. Пры гэтым трэба памятаць, што фабула і сюжэт 
у мастацкім творы павінны існаваць, як неразрыўнае адз'нства; 
фабула павінна вынікаць з сюжэта, абумоўлівацца ім і з'яўляцца 
формай праяўлення апошняга. А ўсё гэта, у сваю чаргу, павінна 
вынікаць з ідэі твора і абумоўлівацца ёю. Ў творах Глебкі часта 
не хапае гэтага арганічнага адзінства. У яго часта мы сустра- 
каем разрыў фабулы і сюжэта;больш за ўсё фабульнасць твора 
з'яўляецца недастаткова тыпізаванай. Успомніце хаця-б сабе той 
момант з пазмы ,Арка над акіанам“, калі паэма ўжо прыблі- 
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жаецца да сваёй развязкі. Глебка ні з таго, ні сяго дае таемны 
вобраз "Алісы, якая, будучы жонкай Яновіча, ведаючы, дзе хава- 
юцца шкоднікі Яцына і Фальц, аддаецца бяспрычыннай псыхалё- 
гічнай трывозе, хварэе і ,моліцца доўга за мужа грахі“. Яна не 
гаворыць чамусці Гафрону, дзе хаваюцца лютыя ворагі, праз 
якіх Яновіч хварэе ,снамі р'ята“, у роспачы ўскрыквае, яна 
толькі востра перажывае ўсё гэта і супакойвае свайго мужа. Тут са- 
праўды ,тайна застаецца тайнай. Гэты фабульны момант з'яўля- 
ецца зусім, па-нашаму, нетыповым, адарваным ад сюжэта. Больш 
таго сам вобраз Алісы таксама з'яўляецца не тыповым. У воб- 
разе Алісы Глебка хацеў нам паказаць перабудову старога чала- 
века, у свядомасці якога моцна трымаюцца рэлігійныя забабоны. 
Гэты цяжк: працэс у творы адбываецца неяк раптам; ні з таго- 
ні з сяго Аліса становіцца новым чалавекам. Вось у чым, мы 
думаем, заключаецца нетыповасць характару, схематызм і павяр- 
хоўнасць мастацкага паказа нашай рэчаіснасці. 

Такая лінія, у новым творчым метадзе Глебкі як хіба праяў- 
ляецца даволі часта. Калі возьмеце ўсе яго творы, асобныя пер- 
санажныя вобразы і другія мастацкія кампаненты, то вы часта 
сустрэнеце недахопы менавіта па: гэтай лініі, па лініі мастацкага 
тыпажа, па лініі шырокага паэтычнага абагульнення. Нетыпо- 
васць часта адчуваецца, як мы сказалі, не толькі на персанаж- 
ных вобразах, на сюжэце і фабуле, а і на рытме вершаў (дэкла- 
мацыйная, нават штучна ўзнятая ў некаторых мясцох зборніка 
«Хада падзей“ і інш., рытміка,) на лексіцы (размовы паасобных 
персанажаў ў паэме ,Арка над акіянам" і інш.) 

Асабліва яскрава гэты момант праяўляецца ў творы ,Эма“. 
Гэты твор, цалкам прысвячаны паказу перабудовы нашай вёскі 
на аснове калектывізацыі і перараджэння старога чалавека ў но- 
вага. Тут Глебка паказвае працэс калёктывізаці, ці праўдзівей 
хацеў паказаць у гістарычим аспекце, канцэнтруючы ўвагу на 
іробна-ўласніцкіх пачуццях селяніна, паказваючы, як гэтыя па- 
чуцці мяняюцца істановяцца новымі, калектыўнымі. Паэтычны па- 
каз разгортваецца на некалькіх малюнках гістарычнага працэсу, 
пачынаючы з 1921 г. ды ідучы па парадку год за годам у вы- 
глядзе хронікі да 1931 году. Сюжэт і фабула паэмы разгортваецца 
на канкрэтна-рэалным фоне нашай сапраўднасці, у форме проста- 
лінейнай кампазыцыі. Сюжэт на-фабульным вузлом паэмы з'яўля- 
ецца дзяўчынка Эма і ўласная маёмасць селяніна- цялушка 
з аыаая лобікам. Дзеянне, прыкладна, разгортваецца так: 1921 год. 
У гаспадарцы беднага селяніна ацялілася карова. Ад холаду 
каза унёс цялё ў хату. Яго дачка маленькая Эма забаўляецца 
зтэтаю цялушкаю, любіць яе 

Цялё гадуеца. Прыходзіць вясна, а ў гаспадарцы няма: каня, 
Селянін прадае каровў, каб купіць каня, застаецца здна цялуш- 
ка. Летам Эма ганяе яе на пашу. Прайшло некалькі год, цялушка 
выгадавалася. Эма падрасла, І раптам--калектывізацыя. Цялушку 
трэба аддаваць у калгас. На гэтым фабульным фоне адбываецца 
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калізійна-псіхалёгічная трагедыя дробна-ўласніцкіх пачуццяў 
селяніна і яго жонкі. Шкода аддаваць у калгас сваю толькі 
што ўзгадаваную карову: Старыя дробна-ўласніцкія пачуцці 
гавораць адно, а гістарычная неабходнасць патрабуе другога. 
Гаспадар хоча адгесці маладую карову ў калгас, а гаспадыня 
не дае, шкадуе. Кулакі ў гэты час пад бухторваюць гаспадара, 
каб ён зарэзаў яе на мяса. Селянін рашае рэзаць. Эма не дае 
і адводзіць карову ў калгасную абору. І тут жа ў калгасе Эма 
раптам становіцца комсамолкай-ударніцай. 

Вось вам сюжэтная канва. паэмы. Глебка імкнуўся паказаць 
тут працэс пераробкі селяніна, дробнага ўласніка ў свядомага 
калгасніка. інакш кажучы, ён імкнуўся паказаць барацьбу ста- 
рога з новым, перамогу новага над старым. Але не ўсё ў гэтым 
паказе добра. Тут, перш за ўсё, кідаецца ў вочы павярхоў- 
насць і схематычнасць мастацкага паказа, наша рэчаіснасць па- 
Этам належна не засвоена, мастацкі, не прачута, не прадумана. 
А адсюль усе хібы. 

Паэт у сваім падыходзе да засваення працэса калектывіза- 
цыі хоча глыбока асэнсаваць і паказаць нам, што такое калекты- 
візацыя, неабходнасць яе і адкуль яна ўзнікае, чым была пад- 
рыхтавана. Але тут больш як дзе ён збіваецца на непаэтычны 
паказ, на схематызм і павярхоўнасць. Вось, напрыклад, як ён 
паказвае прыход калектывізацыі. 


Шмат прамінула год, 
Шмат уцякло 

Шмат пастар: 
стаў дзяцюком малы, 

сяовам, 

гады ішлі. 

З імі расла ўгару 

творчасць мазольных рук, 
з'імі напружнасць расла, 
вывесці вёску на шлях 
светлай калгаснай зары, 

каб загулі трактары, 

каб заспявалі машыны, 

каб над палеткамі згінуў 

сум непатрэбнай самоты, 
смутак мізерных клапотаў, 
каб гадавалася радасць 
творчай працоўнай брыгадай. 


Усё гэта правільна, але гэта не паэтычны паказ, а сухая 
дэкламацыйна-наіўная, нават штучная рыторыка. Гэта самы яркі 
прыклад схематызму і павярхоўнасці ў творчым метадзе паэта, 
Тут мы наглядаем неглыбокі падыход да калектывізацыі і не- 
глыбокі падыход да засваення нашай рэчаіснасці. І гэтай нуднай 
рыторычнасцю прасякнуты амаль усе кампаненты твору Эма“. 
Кампазіцыя твора просталінейная, часткі паэмы арганічна не 
звязаны між сабою, сюжэт і фабула часта разрываюцца з ідэяй 
твора, не вынікаюць з яе, не абумоўліваюцца ёю. У многіх мес- 
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цах рытміка верша прасякнута рытарычнай штучнасцю, У паэме 
ўсё неяк адбываецца стыхійна, раптоўна, выпадкова. Дзе, на- 
прыклад, прычына таго, што гаспадар хоча аддаць сваю карову 
ў калгас, а яго жонка ўпарта супраціўляецца гэгаму? Чаму Эма 
не дае рэзаць карову і адводзіць яе ў калгас? Гэтыя моманты 
ў паэме не матываваны. Чаму Эма раптам становіцца свядомай 
калгасніцай, ударніцай і комсамолкай? Таксама не паказана раз- 
горнута. Прычына гэтага ў тым, што Глебка, як след, не засвоіў 
гэтай тэмы, не засвоіў усебакова самога жыццёвага працэса 
калектывізацыі, добра не ведаў самой рэчаіснасці, падышоў да 
гэтага працэса павярхоўна, знадворна. Глебка імкнецца паказаць 
рэчаіснасць у плане соцыялістычнага рэалізма, але яго імкненне 
яшчэ часта разыходзіцца з дзейным, належным паэтычным 
паказам. 

Менавіта адгэтуль вынікаюць тыя хібы- схематызм, павяр- 
хоўнасць, недастатковая яшчэ тыповасць характараў,--якія мы 
адзначылі вышэй, і якія сустракаюцца даволі часта ў творчасці 
Глебкі на новым этапе яго паэтычнага развіцця, калі ён канчат- 
кова стаў на шлях совецкай літаратуры. 

Але як бы там ні было, у творчым развіцці Глебкі, ёсць 
бясспрэчны мастацкі рост. Ў дробна-буржуазнага сялянскага 
паэта, які некаторы час стаяў на няправільным творчым шляху, 
пад уздзеяннем пролетарскай соцыялістычнай рэволюцыі, пры 
правільным кіраўніцтве савецкім літаратурным рухам з боку 
комуністычнай партыі--Глебка становіцца ў першыя шэрагі 
беларускай совецкай літаратуры. 


І. ПЛАШЧЫНСКі 


ЗАМЕСТ РЭЦЭНЗІІ. 


Чым шырэйшая і каштоўнейшая рэчаіснасць, што паказваецца 
ў творы, чым ідзёва глыбей, усебакова і праўдзівей, арыгіналь- 
ней і хвалююча раскрываецца гэта рэчаіснасць, чым болыш 
напружана разгортваецца тэма твора, тым гэты твор будзе 
станавіць большую соцыяльную і мастацкую якасць, тым будзе 
з'яўляцца большым грамадзкім чыннікам. Выходзячы з. такой 
устаноўкі, я і спынюся на творы Крапівы ,Мядзведзічы“, у якім 
паказваецца вёска аднаўленчага пэрыяда. 

«Мядзведзічы“, перш за ўсё, твор глыбока рэалістычны 
і таму пераконвае сваею праўдзівасцю. Асноўным, што ставіць 
гэты твор на вышэйшую ідэёвую стулень за шмат якія папярэд- 
нія творы, з'яўляецца тое, што да рэчаіснасці пісьменнік ста- 
віцца перш за ўсё і толькі, як.да рэчаіснасці класавай. Крапіва 
ўбачыў на вёсцы аднаўленчага пэрыяда не якуюсці суцэльную 
шэрань, соцыяльна скрозь аднолькавае, твань соцыяльнага За- 
“броснення, а ўбачыў непрымі- 
рымасць класавых с асаблівасць 
«Мядзведзічаў", і таму вёска ўстае тут у сваім сапраўдным 
выглядзе, у выразна акрэсленым соцыяльным вобліку. Класавае 
змаганне праніз наскрозь усё жыццё вёскі таго часу: старое 
змагаецца з новым і ў сям'і і ў грамадзкіх адносінах. Паказ 
гэтага змаганьня- галоўным чынам, на фоне земляўпарадкавання,-- 
і з'яўляецца стрыжнем рамана ,Мядзведзічы“, прычым змаганне 
паказваецца ў плане непасрэднай сувязі ачамі неабходнасці 
соцыялістычнай перабудовы вёскі і паказваецца не праз агуль- 
ныя выслоўі і фармулёўкі, а праз узаемадачыненні соцыяльных 
характараў, якія (узаемадачыненні) пераростваюць у асвядомле- 
нае імі змаганне, як класавае. 

У Крапівы няма людзей наогул, толькі біалагічных істот, 
соцыяльна аднолькавых паміж бою. Ступень розніцы паміж 
людзьмі Крапівы вызначаецца розніцай іх соцыяльнага палажэння, 
якая абумоўлівае увесь духовы свет чалавека, ягоныя перажы- 
ванні, ягоныя паводзіны. 

Класавы прынцып, Як адзіна-сапраўдны, ляжыць у аснове 
Крапіновага разумення і аналіза ч: ечых паводзін і псіхалогіі. 
Таму Крапіва і ўбачыў у вёсцы аднаўленчага пэрыяда не сялян 
наогул, а сяляніна-бедняка, селяніна-серадняка і кулака. Бядняк 
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і кулак--тэта два соцыяльныя полюсы, паміж якімі і ў той час 
не было і не магло быць злучальных ліній. З аднаго боку, 
актывіст чырвонаармеец Юзік, Сцёпка, Рыгор, Аўдуля, а з дру- 
гога боку- Жагула, Каржакевіч, Грамабой--асноўныя персанажы 
рамана, на ўзаемадачыненні якіх і раскрываецца пісьменнікам 
класавае змаганне. Кулацкай актывізацыі, зацятай варожасці да 
совецкага лада Крапіва супроцьставіць рост актыўнасці комса- 
мольскай ячэйкі, рост класавай свядомасці бядняцка-серадняцкіх 
мас і ў кірунку ўключэння іх непасрэдна ў справу соцыялі- 
стычнай перабудовы вёскі. 

Раней у Крапівовай творчасці кулак вельмі часта толькі 
высмейваўся, перадаваўся вонкава, часта толькі праз карыкатурны 
партрэт, праз фізычнае, знадворнае, але не паказваўся ў дзей- 
насці. Але праз натуралістычны паказ чалавека нельга стварыць 
глыбокага соцыяльнага характара, бо ва ўсёй сваёй сапраўднасці” 
чалавек паўстае ў класавай практыцы. Менавіта паказ людзей! 
праз непасрэдную іхнюю соцыяльную практыку праходзіць праз 
увесь раман , Мядзведзічы“. Таму і кулак тут паказваецца ў дзей- 
насці, паўстае ў сваім эксплаататарскім абліччы, хцівым і хітрым, 
не без здольнасці манеўраваць, падпарадкаваць сваім інтарэсам 
частку вясковай беднаты і сер; днякоў. Пад дудку ,асцярожнага" 
Каржакевіча ідзе дэлегацыя ў соўгас, каб сялянам далі прырэзкі 
з соўгаснай зямлі. Адводзячы ўвагу сялян на соўгас і праваку- 
ючы іх на самавольную касьбу соўгаснай сенажаці, што пры- 
вяло да крывавага пабоішча, кулак хоча схавацца абрэзкі 
яго, гаспадаркі. Праз уканства свайго брата Грамабой забірае 
сабе яго зямлю і маёмасць. ,Пазычаннем пудзікаў" хлеба кулак 
тут закабальвае вясковую беднату на ,адработ'“. К 
ецца рознымі сро, ткамі з усім новым, не спыняецца нават і перад 
забойствам найбольш стойкіх сваіх супраціўнікаў, абы толькі 
ачысціць сабе дарогу. Крок за крокам Крапіва выкрывае манеўры 
кулака і разам ягоную стараннасць схавацца за зкультурную“ 
прышчэпаўскую гаспадарку, каб захаваць сваё класавае існа- 
вайне. Кулацкай актывізацыі Крапіва процьставіць рост свя- 
домасці бядняцка-серадня 
ўплыва. Ва ўсім рамане адчуваецца, як усё старое ідзе да скону, 
як нарастаюць сілы для вялікай соцыялістычнай перабудовы вёскі 

Толькі ў класавым змаганні расце чалавек Крапівы. Пісьменнік 
паказвае на працягу ўсяго рамана, як у працэсе гэтага змагання 
армуецца светапогляд чалавека, як бядняцка-серадняцкія масы 
пачынаюць узыходзіць, пад кіраўніцтвам партыі, на шлях адмен- 
нага жыцця, становяцца актыўнымі носьбітамі новых пачаткаў. 
Шэрагі гэтых новых людзей з кожным днём растуць, лініі іх 
паводзін больш выразна акрэсліваюцца. Класавае змаганне зні- 
шчае боязь суседскасці", чалавек пачынае ўсведамляць свае 
інтарэсы, як класавыя, розніцу гэтых інтарэсаў, якая старанна 
затушоўваецца кулацтвам у сваіх уласных класавых мэтах. Праз 
увесь раман, праз кожную яго частку праходзіць змаганне соцы- 
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яльна-процілеглых інтарэсаў у вёсцы аднаўленча пэрыяда. 
Пісьменік канцэнтруе ўсю сваю ўвагу на гэтым змаганні, як на 
самым істотным, важным. 


«»Мядзведзічы“ -- жорсткі і беспаваротны прысуд, кінуты 
ў твар старой дробнаўласніцкай вёсцы. У сваіх дачыненнях да 
гэтай вёскі, да яе побыта Крапіва вельмі пас ядоўны. З ус 
сілай сваёй сатыры пісьменнік бічуе і агаляе гэту, шмат кім 
усхваленую, рэчаіснасць. У прыклад шмат якім нашым маладым 
пісьменнікам Крапіва не пакідае тут нічога, што магло-б вабіць 
і захапляць. Двуіснасці ў пісьменніка тут няма, ёсць адмаўленне 
без азірання Н: ад, без шкадавання і авеяных сантымэнтальнг 
саладжавасцю лірычных адступленняў. Найлепшым і пераканаль- 
ным адказам на паэтызацыю вясковага дзяцінства, адказам на 
ўсхваленне непасрэднасці перажыванняў хлапчука-пастушка (м 
люнкі чаго ёсць не ў аднаго з нашых пісьменнікаў, у тым ліку 
і ў маладых) з'яўляецца праўдзівы Крапівоў паказ нечалавечай 
эксплаатацыі кулаком парабка-пастушка, сына бедняка. У ,Мядзве- 
дзічах" ня ні ўтульных садочкаў, ні бястурботнасці лісцвяных 
шэлестаў, ні супакойлівай цішыні, ні бязмэтных вандраванняў, 
прышлага ў вёску інтэлігента, які з ёй не звязан, таму і бяз- 
сільны ўбачыць праўду яе жыцця. Неабыякавыя малюнкі, не 
прыкрая лірыка хлуслівага ўпрыгожвання дробнаўласніцкай вёскі, 
а пераканальная і цяжкая соцыяльная праўда пра побыт гэтай 
вёскі гаворыць са старонак ,Мядзведзічаў“; і побыт гэты паказ- 
ваецца пісьменнікам з вялікім соцыяльным абурэннем і наскрозь 
яго адмаўленнем. ,Калатня“, Засталося ў памяці“ вылучаюцца 
з усяго рамана сваёй мастацкай сілаю, нават трагедыйнасцю, 
Пісьменнікава абурэнне тут дасягае выключнай моцы. 


Традыцыі, часта нечалавечыя праклёны, “вечныя прычэпкі, 
заалагічная злосць і знявага чалавека, нуда, цемра, панурасць, 
рэдкае гасцяванне ласк: слова ў сям'і, ветлівай усмешкі-- 
вось што асабліва характэрна для гэтага побыта... .Гэта пану- 
расць часцяком узрывалася. І тады людзі не чаялі нагаварыцца 
адно з другім. Гаварылі ўсе зразу. Крычалі, лемантавалі, скавы- 
талі, скрыгаталі зубамі з бруднай лаянкай, са страшнымі клені- 
чамі. Зычылі адно другому такое, што каб хаця дваццатая доля 
таго сталася, дык бы ўсіх іх назаўтра павыцягвалі на могілкі. 
1 ўсё гэта за пусцяковіну, за зламаную іголку, за лапаць-неда- 
топак, за тое, што курыца ,мусіць” знеслался ў суседавых 
каноплях". Тут над усім пануе неймаверная цяга да ўласнасці, 
жаданне стаць багацейшым, выбіцца гадмысловыя людзі“, 
узняцца хоць ,на сучок ці на два вышэй“. Гэтаму ўсё падпарад- 
кавана: ;3 кожнага кутка хаты шчэрыць зубы нешта слізкае, 
прагавітае і агіднае... яно гатова вырваць з зубоў кожнага кусок, 
сарваць з плеч кожны лахман. Ігэта не выпадак, не прыватнасць, 
не драбніца. На сям'і серадняка Верамейчыка пісьменнік паказвае 
ўсё гэта з выключнай мастацкай сілаю. 
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Увесь цяжар гэтага звярынага побыта перанёс на сябе сын 
серадняка Юзік, вобраз якога з'яўляецца ў рамане цэнтральным 
вобразам увасаблення адмаўлення такога ўклада жыцця. У жыццёва 
неабходную патрэбу вырастае ў Юзікавай свядомасці жаданне 
адчуць і ўбачыць сапраўды чалавечыя адносіны, пачуць звонкае 
і вясёлае слова“, ,пасмяяцца самому і пачуць людскі шчыры, 
а не з'едлівы, штучны смех“. Да дробнаўласніцкай вёскі Юзік 
інакш і не ставіцца, як да звярына прагавітай і цёмнай. 

Юзік пачынае разумець, што вечным і неадчэпным спадарож- 
нікам старога ўклада вясковага жыцця з'яўляецца ўзбагачэнне 
лічаных і гібенне большасці, азвярэлая пагоня за павялічэннем 
уласнасці, не зважаючы на сродкі, праз якія гэта дасягаецца. 
Перад ім ва ўсёй велічы паўстае пытанне: ,Ды няўжо-ж так 
заўсёды і будуць рваць адзін ў другога з зубоў, таптаць другога 
ў гразь, каб самому вылезці з балота, стаўшы на спіну суседа. 
.Штохвілінна і на кожным кроку ўсё больш і больш пачынае 
неадчэпна яго хваляваць пытанне ,дзе выхад“, ,дзе дзецца ад 
усяго гэтага", што зрабіць, каб пазбавіцца мізернага, нечалаве- 
чага жыцця. 1 

Пісьменнік не прымушае свайго ўлюбёнага героя ўцякаць, 
пакінуць гэта жыццё чалавечай знявагі. Пытанне асабістага жыцця 
перарастае ў Юзіка ў пытанне шырока грамадскае, у пытанне 
перабудовы ўсёй вясковай рэчаіснасці. Таму гэты вобраз стано- 
віцца” вобразам чалавека справы; абагульняючым, тыповым, 
соцыяльна-дзейным. У пошуках выйсця Юзік хапаецца за ўсякую 
новую справу, аж пакуль не дайшоў, нарэшце, да пераканання, 
дзякуючы сакратару райкома партыі, што адзіна сапраўднае 
выйсце толькі ў калектыўнай форме жыцця. Трэба падкрэсліць, 
што Крапіва паказвае рост свядомасці працоўнага сялянства без 
скажэння асноўнай яго лініі, а менавіта ў кірунку наспявання 
ўмоў, падрыхтоўкі ў працесе класавага змагання да перахода на 
калектыўныя, соцыялістычныя пачаткі жыцця, пачатак” чаго 
ў Мядзведзічах" ужо зроблен арганізацыяй машыннага тавары- 
ства. Вось чаму ў Крапівы не будзе выпадковым і нечаканым 
пачатак калектывізацыі. Вобраз актывіста Юзіка з'яўляецца кан- 
крэтным выражэннем ідэі першай кнігі рамана ,Мядзведзічы". 

Развальваецца ў ,Мядзведзічах" стары ўклад жыцця, з яго 
побытам, разбураецца і павінна, быць разбурана ўсё старое праз 
жорсткае каасавае змаганне, парушаюцца, каб адыйсці ў нябыт 
вякамі вырастаўшыя традыцыі, нараджаюцца новыя людзі, з'яў- 
ляюцца першыя парасткі новай культуры, сяляне пачынаюць 
адыходзіць ад рэлігіі з яе забабонамі, вызваляецца ад гэтага 
і працоўная жанчына, узыходзячы на шлях грамадскай справы, 
актывізуецца комсамольская ячэйка, расце актыў. Замест дробна- 
ўласніцкага старога, творыцца, пад кіраўніцтвам партыі, зусім 
адменнае новае масамі працоўнага сялянства. Праз абвастрэнне 
класавага змагання сяляне Крапівы даходзяць да сцверджання 
неабходнасці барацьбы на справе з кулацтвам. Першая кніга 
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рамана канчаецца падачай заяў у партыю бяднячкі Аўдолі і ска- 
лечанага кулакамі бедняка Рыгора, што мае ў рамане сэнс абагу- 


ленага значэння. 
Вось якой паказвае, Крапіва вёску аднаўленчага перыяда, 
што дадатна вылучае ,Мядзведзічы” сярод ранейшых твораў 
самога Крапівы і сярод твораў іншых пісьменнікаў, у якіх паказ- 
валася вёска гэтага часу. Мядзведзічы“ характарызуюць пісьмен- 
ніка Крапіву не як назіральніка грамадскага працэса, а як непа- 
срэднага, актыўнага барацьбіта за соцыялістычнае грамадства. 
Крапіва прышоў у літаратуру з выразнымі хістаннямі паміж 
старой і новай вёскай. Пісьменнікавы ідэалы не выходзілі за 
межы ідэалаў серадняцкага сялянства, і крытыка ўсяго адмоў- 
нага насіла ў значнай ступені ліберальны характар, тон серад- 
няцкай памяркоўнасці”. У гэты час у Крапівы не паўставала 
пытанне карэннай перабудовы самога ўклада вясковага жыцця. 
Найчасцей гутарка ішла пра выходнае з гэтага ўклада, пра пэў- 
ныя абумоўленыя ім. пабытовыя з'явы, але не пра аснову яго, 
што стала ідэёвай дамінантай рамана ,Мядзведзічы“. Раней 
бытавізм часта выпукляўся на першы план, ва ўрон ідэёвай 
завостранасці твора. У Мядзведзічах“ побыт старой вёскі пастаў- 
лен у неадлучную сувязь з яе дробнаўласніцк соцыяльнай 
прыродай. І таму тут адмаўленне гэтага побыта перароствае 
ў вялікую прынцыповую справу, у адмаўленне самога жыцця, 
якое нараджае яго. Крапіва тут пазбавіўся ад бытавізма, ад 
занадтага выпуклення розных пабытовых дробязяй, што засланяла 
раней соцыяльную практыку чалавека, было эмпірычным поўзан- 
нем ва рэчаіснасці і перашкаджала разгледзець пісьменніку 
соцыяльны сэнс з'явы. Не барацьбіт, а спрыяльны назіральнік 
новага--вось што характарызавала асноўны тон значнай" часткі 
ранейшых твораў Крапівы. Крапіва больш высмейваў адмоўнае 
жыццё, чым бічаваў і беспаваротна адмаўляў У. Мядзведзічах" 
усатыра прасякнута соцыяльным прысудам, носіць акрэслены палі- 
тычны характар. Дужасць гэтае сатыры падкрэсліваецца тым, 
што яна датыкаецца з'яў не павярхоўна, а бярэ самую іх сэрца- 
віну, іх соцыяльны сэнс, а не толькі як пабытовую адмоўнасць, 
скрыўленне. 

Вось чаму Мядзведзічы“ карысны і патрэбны твор; які аднак 
мае шэраг важнейшых недахопаў. Найбольш дадатнае ў , Мядзве- 
дзічах" стасуецца” галоўным чынам да праўдзівасці, рэалістыч- 
насці паказа рэчаіснасці. 

Лісьменнік добра ведае вёску, узяў з яе жыцця асабліва 
характэрнае, тыпічнае. У гэтым сэнсе , Мядзведзічы“--твор кала- 
рытны. У вобраза: людзей няма нічога надуманага, штучнага, 
рысы іх схоплены пісьменнікам жывымі, вобразы індывідуаліза- 
ваны і таму не зліваюцца паміж сабою. Крапіва ўмее схапіць 
характэрную ўнутраную рысу чалавека, каб, выпукліўшы яе, 
надаць сапраўдную індывідуалізацыю таму ці іншаму вобразу. 
У .Мядзведзічах" ёсць шмат асабліва сочна, каларытна пададзе- 
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ных жанравых малюнкаў, ці то ў плане гумарыстычным, ці 
ў сатырычным. І аднак-жа, не зважаючы на ё г «Мядзве- 
дзічам“, як раману, можна было-б шмат чаго пажадаць і якраз 
у плане напружанасці, драматычнасці паказа рэчаіснасці. 
(7,Мядзведзічы“--першы буйны празаічны твор пісьменніка, 
у якім так адчуваецца Крапіва, як майстра малога жанра. Пра 
гэта з усёй выразнасцю сведчыць і кампазыцыйны і сюжэтны 
бок рамана. Кампазыцыя, разгортванне сю; - -найбольш слабыя 
бакі ,Мядзведзічаў" як рамана. Раздзелы ,Мядзведзічаў“ наўрад 
ці можна назваць раздзеламі рамана. Гэта хутчэй вельмі часта 
зусім закончаныя навелы, у якіх падаецца які-небудзь эпізод. 
Развіццё агульнай дзеі невыстарчальна падкрэсліваецца, і з ім 
падчас, бадай нічым не звязаны гэтыя раздзелы-навелы. Пісьмен- 
нік часта збочвае ад свае асноўнае тэмы і падае тую ці іншую 
жанравую зарысоўку, часамі другараднага парадка, закранае 
тэмы, арганічна не звязаныя з асноўнай, што робіць яшчэ больш 
павольным, і без таго павольнае, развіццё дзеі, ,Мядзведзічы“ 
ў пэўным сэнсе з'яўляюцца нізкаю навел, у якіх паказваюцца 
розныя бакі аднае і тае-ж рэчаіснасці. У ,Мядзведзічах" часамі 
награмаджаюцца дробязі, пабочнае і другараднае. І ў кампазіцый- 
ным і ў сюжэтным плане пісьменнік зусім невыстарчальна выпук- 
ліў арганізавальную функцыю вобразаў персанажа. 
Надзвычайна марудна развіваецца дзея ў рамане. Прынцыпова 
правільна падыходзячы да рэчаіснасці як да класавай, а да людзей 
як да носьбітаў розных класавых інтарэсаў, Крапіва не здолеў 
стварыць соцыяльна ужанага сюжэтнага твора, кандэнсава- 
нага ў дзеі сюжэта, му ,Мядзведзічы“--раман без кульміна- 
цыйнага сюжэтнага пункта, без саграўднай- вялікай хвалюючай 
інтрыгі. Драматызацыі дзеі, трагедыйнасці, напружанасці ўзаема- 
дачыненняў і палажэнняў, эмацыянальна-ўзнятага жыцця вобра- 
заў-персанажаў--якраз і не хапае ,Мядзведзічам“. Крапіва даў 
рэалістычны малюнак, але люнак, які не вызначаецца скла- 
ній і фарб; наадварот, лініі простыя, фарбы без ары- 
іналБвых злучэнняў, без вялікай і так патрэбнай мастацкай 
(фантазіі. Ва ўсім гэтым і хаваецца адзін з асноўных недахопаў 
ядзведзічаў“, які далёка не вычэрпваецца толькі зніжэннем 
чытацк зацікаўленасці да рамана, а зніжае яго мастацкую 
якасць і ёсць паказальнік слабасці Крапівы як раманіста. 
Крапіва--раманіст пакуль што яшчэ слабейшы за Крапіву- 
майстра малога жанра, якім пісьменнік больш і адчуваецца ў сваім 
першым рамане. Перад Крапівою” вялікая творчая работа, каб 
перамагчы яшчэ ўсё-ж новы для яго літаратурны жанр. Трэба 
спадзявацца, што другая кніга рамана, прысвячаная арганізацыйна- 
гаспадарчаму ўмацаванню калгасаў, будзе крокам -наперад 
у параўнанні з першай, будзе больш багатая цікавымі падзеямі, 
сюжэтнай напружанасцю дзеі, эмацыянальна-хвалюючай узня- 
тасцю, канфліктнасцю вобразаў, кампазыцыйнай арганічнай зні- 
таванасцю.- 


9 Полымя рэволюцыі 2ё 10. 
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Значэнне перахода Андрэ Жыда, буйнейшага прадстаўніка 
Францускай буржуазнай літаратуры на бок пролетарскай рэво- 
люцыі, вялізарнае. Гэта-- падзея ў агульным працэсе палявення 
значнай часткі францускай інтэлегенцыі, які мы наглядаем 
у апошні час. Два вялікія соцыяльныя працэсы ляжаць у асно- 
ве гэтага палявення. Па-першае, да комунізма сцягваецца цэлы 
рад дробнабуржуазных пісьменнікаў, адлюстроўваючы гэтымзрухі 
цэлых грамадскіх пластоў, заваяванні пролетарыятам шырачэз- 
ных мас дробнай буржуазіі, прамежных пластоў, якія вымыва- 
юцца крызасам і вызваляюцца ад уплыва буржуазіі. Другі пр: 
цэс--гэта адрыў ад капіталістычнай сістэмы яе лепшых перада- 
вых мысліцеляў і мастакоў. 

Дваістыя з'явы адбываюцца сярод ідэолагаў буржуазіі ў эпо- 
ху рашаючай барацьбы капіталізма і соцыялізма. З аднаго боку, 
буржуазія кансалідуе ўсе свае сілы, згуртоўвае ўсіх сваіх ідэолагаў 
на абарону сістэмы, якая рушыцца. Яшчэ Маркс падкрэсліваў, 
што ,расшчапленне класа можа даходзіць нават да пэўнага су- 
процьстаўлення адзін аднаму і варожасціа бодвух паказаных ча- 
стак (ідэолагаў і іншых яго прадстаўнікоў), але варожасць гэта 
знікае сама сабою пры ўсякай практычнай калізіі, што пагражае 
існаванню класа“. Яскравейшы прыклад гэтага даў Голсуорсі, 
таксама адзін з буйнейшых пісьменнікаў ХХ стагоддзя, буржу- 


азнаеліберальнічаннеякогараней даходзіладавельміглыбокай кры-”. 


тыкі свайго класа і яго ўласніцкай прыроды. Калі-ж наступіла 
гэтая ,практычная калізія" і на ўвесь рост паўстала перспекты- 
ва нямінучай і не так ужо далёкай гібелі гэтага класа, Голсу- 
орсі адчуў сябе сынам капіталістычнай сістэмы, заганнасць якой 
ён сам агаляў раней, і стаў на яе абарону. 

Прыклад Андрэ Жыда паказвае адваротнае, паказвае, што 
асобныя найбольш зоркія і сумленныя прадстаўнікі буржуазіі 
знаходзяць у сабе сілу і паслядоўнасць парваць са сваім класам 
і яго культурай, распад якое яны адчуваюць з асаблівай вастра- 
той. Іх пераходна бок пролетарскай рэволюцыі не адлюстроўвае 
зрухаў цэлых соцыяльных пластоў, але ён адлюстроўвае велізар- 
ную сілу, рэальную і маральную перамогу новага соцыялістыч- 
нага света, новай соцыялістычнай культуры, якую не могуць не 
прызнаць нават пэўныя пласты буржуазіі. 
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Але чаму-ж менавіта Андрэ Жыд стаў здольны на гэты ідэ- 
алагічны скачок? Жыд, гэты рафінаваны эстэт, які ніколі не меў 
ніякіх адносін ні да якіх соцыяльных праблем, ні да якіх палі- 
тычных падзей,-і раптам... пераход да комунізма. 

На гэтых непаразуменнях узмоцнена грае цяпер француская 
буржуазная крытыка. Калі яе найбольш бульварна-рэакцыйныя 
прадстаўнікі абліваюць гразёю і Жыда і комунізм, то ўтончана- 
культурная частка буржуазных крытыкаў стараецца даказаць не 
яшчальнасць паняццяў ,Жыд' і ,комунізм“, захаваць буйней- 
шага пісьменніка для буржуазнай культуры. 

У гэтым сэнсе вельмі тыповыя думкі Рамона Фернандэца!), 
зусім культурнага і зусім буржуазнага аўтара вялікай і сур'ёз- 
най манаграфіі аб Жыдзе. Выходны пункт гэтага крытыка- -заха- 
пленне мінулым адзінокім і скептычным Жыдам і яго ,незалеж- 
насцю“. Гэта ацэнка перахода Жыда з пазыцый ранейшага ,жы- 
дзізма“, з пазіцый скептычнага індывідуаліста, для якога адзіна 
важнае-захаваць сваю асаблівасьць". 

Першы тэзіс Фернандэца--неразрыўнасць Жыда і Заходняй 
культуры. Жыд ёсць адваротны бок заходняга буржуазнага 
грамадства, і яго пратэст не магчымы без таго, супроць чаго 
ён пратэстуе, Другі тэзіс--неарганічнасць і незаконамернасць 
гператварэння" Жыда ў комунізі Як суб'ектывіст і скептык, 
Фернандэц не імкнецца абмяркоўваць сапраўднасць комунізма. 
Пытанне пераносіцца ў напрамку таго, ,ці ёсць гармонія, унут- 
раная суадпаведнась паміж гэтым чалавекам і яго дактрынай“. 
.Калі комунізм здраджвае арыгінальнасьці Жыда, то Жыд не 
мае рацыі, што далучаецца да яго, хоцьбы Масква і ўладала 
ісцінай“. У эволюцыі пісьменніка Фернандэц не бачыць нічога, 
што-б казала аб яго сапраўдным набліжэнні да комунізма. Адгэ- 
туль і вывад) што Жыд сваім пераходам шмат робіць для 
справы комунізма (з чым мы зусім згодны), але сам ад гэтага свайго 
ўчынка ім нічога нё вкйграе, а, наадварот, траціць, як выра- 
жаецца ты крытык, свой ,унутраны самарух'. ,Я шкадую, 
што Жыд так скончыў свой шлях, такі гібкі, утончаны і ўлэў- 
нены які ён мог працягваць толькі застаючыся адзін“. Прадпасылка 
ўсіх гэтых разважанняў ва ўпэўненасці, што Жыд, будучы ў ме- 
жах буржуа культуры, адчуваў сябе вельмі добра, мог сва- 
бодна развіваць сваю асобу і творчасць і быў зусім задаволены 
сабою і сваім становішчам. Адгэтуль-- адрыў яго ад капіталізма 


не апраўданы, ніяк не выцякае з усяго яго шляху і шкодны 


паколькі комунізм толькі забівае яго «я 

Гэта дзікая ацэнка Жыда ска ў аблічча пісьменніка 
і ўвесь яго шлях. Падобныя сцверджанні ў розных варыянтах 
тыпічны для большасці буржуаных крытыкаў Жыда. Тым больш 
неабходна іх выкрываць. Але палемізаваць з імі можа толькі 


3) Артыкул Нататкі аб эвалюцы! Жыл «Нувэль Рэвю Франсэз“, ліпень 


1938 г. 
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паказаўшы на аналізе эвалюцыі Жыда яго глыбачэзныя супярэч- 
расці ў буржуазным грамадстве, немажлівасць разгортвання ў ме- 
жах гэтага грамадства асобы і творчасці пісьменніка, глыбокую 
неабходнасць дзеля гэтага адрыва яго ад буржуазнай культуры, 
ясна прыкметныя зрухі ў творчасці Жыда ў пасляваенны перыяд, 
нарэшце, паказаўшы, што пераход Жыда на бок комуні- 
зма ўпяршыню дае сапраўдны выхад з невыраша- 
льных для яго раней супярэчнасцяй. 

Увесь шлях А. Жыда- гэта разгорнутае сцверджанне думкі 
Маркса аб немажлівасці існавання сапр: ага мастацтва ў капі- 
талістычным грамадстве, у грамадстве, дзе ,талент сканцэнтра- 
ваны ў нямногіх людзях і задушан у масе: грамадстве, дзе 
духоўная і матэрыяльная дзейнасць, асалода і праца, вытвор- 
часць і спажыванне выпадаюць на долю розных асоб“, у. гра- 
мадстве, дзе чалавечая індывідуальнасць, уціснутая ў рамкі 
капіталістычнага падзела працы, дарэмна спрабуе разарваць іх. 
Маркс лічыў, што для сапраўднага высокага росквіту мастацтва 
патрэбна грамадства, якое забяспечвае ,нармальнае“, усебако- 
вае развіццё асобы, што слаба намецілася ў антычнай дэмакра- 
тыі і можа быць ажыццёўленатолькі ў будучым.Гэта думка ніколькі 
не абвяргаецца існаваннем буйных мастакоў у эпоху капіталізма 
і нават імперыалізма. Але творчасці ,натуральнай" свабоднай, 
створанай у гарманічным адзінстве з усім грамадствам, мы знай- 
сці ў іх не можам. Так у эпоху імперыялізма, калі ўсе капіт 
талістычныя супярэчнасці ажыццяўляюцца ў самай напружанай 
форме, імёны буйнейшых пісьменнікаў буржуазіі выклікаюць 
вобраз творчасці пакутлівай і хваравітай. Джойс альбо Пруст-- 
геніяльныя ,вырадкі", пачварныя ў сваёй аднабаковасці. Най- 
большая геніяльнасць і зоркасць у гэтую эпоху вызначаецца 
ў буржуазнага пісьменніка ў тым, што творчасць становіцца 
фокусам, які ўбірае ў сябе ўсе супярэчнасці эпохі. Голсуорсі, 
Жыл на мінулым этапе вялікія таму, што адлюстравалі з велі- 
зарнай сілай немажлівасць жыць і тварыць пры капіталізме. 
Геній буржуазіі праяўляецца ў гэту эпоху не ў шчаслівай га 
манічнасці сваёй творчасці, але ў глыбіні і вастраце, з якой ён 
адлюстроўваючы гінучае грамадства, паказвае, як задыхаецца 
ў ім вялікая індывідуальнасць: 

Творчая гісторыя Жыда, магчыма, з найбольшай напружанасцю 
паказвае гэты трагічны парадокс эпохі--геніяльнасць у па- 
казе немажлівасці творчасці. Увесь яго шлях абвяргае іды- 
лічны малюнак лёгкага шляху Жыда ў буржуазным грамадстве, 
створаны крытыкамі буржуазіі. Уся яго творчасць, наадваро 
паказвае, як буйны чалавек і мастак б'ецца ў марных пошуках 
свайго поўнага і ўсебаковага развіцця, у спробах разарваць 
аковы буржуазнай культуры, у прагнасці да актыўнасці ,сум- 
леннай і пазбаўленай уласнай выгаднасці“, якая (актыўнасць) не- 
магчыма ў межах буржуазіі. Увесь шлях Жыда да перахода на 
бок рэвалюцыі--бясконцыя кіданні ў розных формах буржуазнай 
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ч- культуры, якая душыла яго, у пошуках ,выйсця“. Гэтае замк- 
е- нутае кола кіданні было разарвана толькі апошнім крызісам, 
ю які расчыніў перад ім перспектыву сапраўднага выйсця. Вось 
ы, ] чаму Р. Фернандэц і да яго падобныя буржуазныя ідэалогі гвал- 
д, / туюць ісціну, спрабуючы сцвярджаць, што пераход набок рэво- 
і- люцыі нічога не дае Жыду. 

а- У дадзеным артыкуле мы паспрабуем даказаць гэта на канк- 


самых яго 


рэтных фактах яго творчага развіцця, пачынаючы 
вытокаў. 


П. 


Вытокі творчасці Жыда вя, у асяроддзе забяспечанае, 
сытае, палітычна інертнае, ў коснае асяроддзё сярэдняга фран- 
цускага рант'ерства. Мацнейшая да традыцый вісіць над ім. 
Аўтабіаграфія ,Калі не памірае зерня“ раскрывае перад намі 
гэты буржуазны свет, замкнуты, цесны. Хрысціянскі, пратэ- 
станцкі маралізм, ханжаскае пурытанства асяроддзя, з якога 
вышаў Жыд, надавалі яму адбітак асобнай затхласці. ,сшыт- 
ках“ і,,вершах Андрэ Вальтэра“ паўстае воблік юнага Андрэ Жыда 
пачатку 90-х гадоў, воблік юнака, які пакорна схіляецца пад 
уціскам традыцыйнай хрысціянскай маралі, які катуе цела ў знак 
адмаўлення ад сваёй асобы, юнака, поўнага біблейскага паф: 
і пакорнасці. Мне заўсёды падабалася слухацца, падначал 
вацца правілам.--уступаць“. Пазней Жыд часта падкрэсліва 
што гэтае пурытанскае асяроддзе налажыла непазбыўны адбітак 
на яго псіхік гапраўды цяжка ўявіць буржуазнае асяроддзе, 
у якім прыдушэнне асобы прымала-б больш ровыя прыгнёт- 
ныя і безрадасныя формы. І, магчыма таму, Жыд, прадукт гэтага 
асяроддзя, змог асабліва ярка выразіць пратэст супроць пры- 
гнёту асобы ўсім буршуазным грамадствам у цэлым. Нуда ізам- 
кнутая балотнасць акружэння адводзілі ўвагу ў нутро, у свет 
псіхікі. Адгэтуль узнікла блізасць юнака Жыда асяро; 
сімбалістаў. Ён становіцца вучнем Маллармэ, у гурток якога 
прыцягвалі яго ,спакой і амаль рэлігійная атмасфера гэтага 
месца“. Ранні , Трактат аб Нарцысе“ яшчэ поўнасцю гучыць за- 
стойным спакоем сімбалізма. Вобраз паэта з'яўляецца тады Жыду 
ў абліччы Нарцыса, схіленага над паверхняй света ў пошуках 
платонаўскага рая, згубленых ідэальных форм. 

Увесь гэты пасіўны і сузіральны свет ,тонкіх" перажыван- 
няў, містыкі і хрысціянскай пакоры вельмі скора пачынаюць 
душыць Жыда. Паэт пачынае ўсведамляць, што ён ,быў 
абавязан выратаваннем свайго цела толькі нявыгойнай атруце 
сваёй душы“. Паступова нарастае стан ,аддалення" ад на- 
вакольнага. Замест пакоры, прабуджаецца прагнасць да: свабод- 
нага, поўнага развіцця свайго ,я“. Тады тынае гучэць тэма 
Усходу“, якая становіцца лейтматывам усёй творчасці Жыда. 
ліва дыхаць у спёртым паветры салонаў і гурткоў. Па- 
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з, на паветра, аддацца сваім жадан- 
ням. Навакольнае асяроддзе ўсведамляецца ва ўсім яго убостве. 

Гэты ,стан аддалення“, як яго назваў пасля Жыд, знайшоў 
ярчэйшае выражэнне у алоты“), што паказвае на 
разрыў Жыда з сімб пісьменнік знахо- 
дзіць уласную пра надзвычай скла- 
даная і душная. Грот эскная грымаса гэтай гіранічнай рэчы нічога 
не шкадуе, ні а затхлага акружэння (балота), ні самога 
аўтара. Герой ,Балотаў“ піша кнігу аб чалавеку, які ўсім зада- 
волены. Ён спрабуе прарваць душны і ,кніжны свет людзей“, 
якія не г аюць, не дзейнічаюць, не адчуваюць гэты свет ценяў. 
Ён спрабуе перадаць : кольным свае адчуванні непакою, сваю 
прагнасць да е што можа зрабіць слова? Жыд 
траціць веру ў Герой піша ,Палюд“, ці значыць гэта, 
што ён што-небудзь овы Агіднасць Жыда да кніжнас 
і бяздзейнасці даходзіць да таго, што Жыд пачынае пагарджаць 
сваёй уласнай творчасцю. Ці можна словамі перамагчы слоў- 
ную пасіўнасць усяго гэтага сімбалічнага асяроддзя? Гротэскная 
складанасць ,Палюд" прыкрывае жахлівы скепсіс- немажліва 
жыць у пустоце, няма чым перамагчы яе, невядома, куды бегчы, 
бессэнсоўна творчасць. Ясна адно--бегчы кудысці за межы гэтай 
культуры неабходна. 


трэбна вырвацца 


Ужо ў ,Палюд' ўвелізарнае імкненне прабіцца да нейкага 
жывога і дзейнага жыцця ўпяршыню афармляецца як тэорыя 
зчыстага незаці енага дзеяння“, ідэя, якая адыгрывае вялі- 
зарную ролю ва ўсёй творчасці Жыда. 


У гэтай ідэі выразілася велізарная перасычанасць лепшых 
буйнейшых людзей буржуазнай культуры бяздзейнасцю, на якую 
асуджае іх паразітарнае перараджэнне іхняга асяроддзя. Гэтыя 
верхавінкі інтэлектуальнай культуры (прынамсі лепшыя з іх), 
на долю якіх прыпадае чыста духоўная дзейнасць, аддаленая 
ад усякай матэрыяльнай працы, з аднаго боку, фэтышызуюць 
свядомасць, з другога боку, часам пачынаюць ненавідзець сваю 
абмежаванасць і аднабаковасць, перастаюць успрыймаць духоў- 
ную дзейнасць, як сапраўдную дзейнасць. І сапраўды вытворства 
духоўных каштоўнасцяй у гэтым асяроддзі прымае характар 
такога ,самазгоднага занятку", становіцца такім спажывецка- 
асалодным", што яно як-бы губляе апошнія рысы дзеяння. 
Актыўнасць, якую пісьменнікі тыпа Жыда бачылі ў буржуазным 
акружэнні (а яны былізамкнуты ў ім), гэта актыўнасць карыслівая, 
пабудаваная на выгадзе і на хлусні. Да ,актыўнасці" правай, 
агрэсіўнай і рэакцыйнай часткі буржуазіі Жыд далучыцца не 
мог і не жадаў. Між іншым нязвычайная вузкасць, на якую 
асуджала гэтая культура, гэтая пачварная аднабаковасць раз- 
віцця, параджала ў ім хваравітае пачуццё прыдушэння асобы. 
Жыд дасканала разумеў, што па-за дзейнасцю, па-за актыўнасцю 
няма выяўлення свайго ,я“. 
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У радзе яго рэчаў праходзіць думка аб тысячах форм 
жыцця, якія можна было-б ахапіць, жывучы больш поўнацэнна. 
Але ,з тысяч форм жыцця кожнаму дадзена пазнаць толькі 
адну“. Ці можа Жыд супакоіцца на ёй? Не! Уся яго творчасць-- 
гэта незадаволеная прагнасць астатніх 999 непазнаных яе форм. 
Жыда катуюць ,прадчуванні некранутых багаццяў, якія закапалі, 
схавалі, задушылі умоўнасці, культура, ,мараль“. Асоба, скале- 
чаная спецыялізацыяй, паразітызмам, умоўнымі традыцыямі адмі- 
раючай культуры б'ецца ў прагнасці свайго выяўлення. Так 
узнікае культ ,чыстага свабоднага дзеяння“. Гэта ,бескарыслі- 
вае дзеянне не павінна быць матывавана нічым вонкавым, ніякай 
выгадай, ніякай карысцю. Адзіная яго ўнутраная матывоўка і 
апраўданасць-- свабодная і бязмэтавае праяўленне свайго ,я“. 
Гэта актыўнасць зусім бессэнсоўная, бесплённая і самагодная. 

У гэтай ідэі Жыд не адзіны. Можна знайсці самых розна- 
стайных літаратурных сваякоў яго ,свабоднага дзеяння“. Забой- 
ства Раскольнікава самагубства Кірылава ў Дастаеўскага 
маюць той жа сэнс ,свабоднага акта“ для доказа сілы сваёй 
асобы, як і матывы звышчалавека Ніцшэ. У літаратуры ёсць 
свае варыянты такіх матываў ад філозофскіх надрываў Даста- 
еўскага да паўбульварных звышлюдзей Пшыбышэўскага. З фран- 
цускіх сучаснікаў Жыда Жюль Ромэн неаднаразова выкары- 
стоўваў нават самую формулу бескарыслівага дзеяння, пачы- 
наючы з яго ,прыяцеляў" і канчаючы Людзмі добрай волі“. 
Зусім зразумела, у розных адценнях гэтая ідэя набывае і розны 
соцыяльны сэнс, заўсёды застаючыся бясконца выродлівай 
у сваім буржуазным эгоцэнтрызме. Жыд спробаваў супроць- 
паставіць сябе гэтай ідэі- буржуазнай карыслівай культуры 
і паразытарнай пасыўнасці. Але сам ён тады яшчэ цалкам заста- 
ваўся ў межах буржуазіі і асэнсаваць не мог ніякіх шляхоў 
сапраўднага выяўлення свайго ,я“. Толькі на глебе глыбо- 
кага скёпсіса і адчаю магла вырасці гэтая пачварная канцэпцыя 
.самагоднага самавыяўлення”. 

Першым крокам на шляху рэалізацыі свайго ,я было для 
Жыда ўцяканне з путаў культуры ў прыроду, да зямлі і зем- 
ных радасцяй. ,Сокі зямлі“, кніга вандравання па Афрыцы, 
ператвараецца ва ўрачысты гімн земным пладам, земным 
адчуванням, земным асалодам. Культуры супроцьпастаўлена 
тут жыццё, кнізе- сапраўднасць. Жыд прагне ,вымыць свае 
вочы ад гразі кніг“. Надзвычайна абвастраецца адчуванне бягу- 
чага моманту. Надзвычайна вострая прагнасць увабраць у сябе 
ўсё жыццё, усе адчуванні і радасці земныя, паспрабаваць 
у сіх пладоў. Гэтая кніга павінна прабудзіць ,жаданне выйсці 
ўсёроўна адкуль--з твайго горада, з сям'і, пакою, думкі“. Кніга 
вандраванняў ператвараецца ў разгул усіх пачуццёвых адчу- 
ванняў, у гімн плоці і жаданням. Нарысы вандраванняў перары- 
ваюцца патэтычнымі гімнамі асобным пачуццям, пладам, гарадам... 
Прагнасць ,усё ўвабраць“ выклікае нейкі бясконцы паток адчу- 
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ванняў. Пачуццёвы пейзаж поўдня становіцца сімбалічным, які 
азначае росквіт пачуццёвага жыцця асобы. Бакі псіхікі, што 
прыдушаліся раней пурытанскім аскетызмам, вырваліся наверх: 
Сокі зямлі“--адзіная суцэльная, поўная ўрачыстасці рэч Жыда. 
На мгненне ім авалодала ілюзія жыццёвай паўнаты 
і поўнацэннасці. 

Але што-ж уяўляе сабою, уласна, гэтая набытая пісменнікам 
актыўнасць, жыцце і паўната? Ці ёсць тут сапраўднае выяў- 
ленне свайго ,я“ ў актыўным дзеянні? Не, гэта не менш па- 
сыўнае, хоць і прагнае ўбіранне ў сябе адчуванняў. Чала- 
век--губка, вось вобраз герояў ,Сокаў зямлі“. Як гэта далёка 
ад ідзала ,сумленнай актыўнасці“. ідэёвы вынік гэтай рэчы-- 
досыць звычайны ,ніцшэанскі" івідуалізм у пагоні за аса- 
лодаю, хоць і знайшоўшы незвычайна яркае і палкае выражэнне. 
гБескарыслівае дзеянне“ ў яго самай нявіннай форме вылілася 
ў чыстае ўпітванне адчуванняў. 

Ці разумеў Жыд, што тут няма і цені адыхода ад буржу- 
азнай культуры? Так. Ілюзіі жыццёвай паўнаты хапіла не на- 
доўга. Праз два гады, у 1899 г., з'яўляецца ,дрэнна прыкованы 
Праметэй“, гротэскны фарс, які з гострай гіроніяй высмейвае 
і тэорыю чыстага дзеяння і самога Жыда, што. супакоіўся быў 
на «амаральнай асалодзе“. Жыд даў тут свой гротэскны аўта- 
партрэт у асобе Праметэя, дрэнна прыкаванага Зеўсам-банкірам, 
і які спусціўся на парыжскія бульвары. Ён дабраахвотна дае 
пажыраць сябе свайму Арлу, сімбалу сумлення і маралі, якога 
ён ненавідзіць і любіць. Але што рабіць Праметэю з яго: сум- 
леннем на парыжскіх вуліцах! Кульмінацыя гратэска-жудасны 
шарж Жыда на сваю творчасць у сцэне прамовы Праметэя да 
парыжскага натоўпу. Праметэй угаварвае яго любіць свайго 
Арла, г. зн. сумленне і мараль, а Арол робіць піруэты, каб раз- 
весяліць шаноўную публіку, абыякавую да пакут Жыда-Пра- 
метэя. Арлу (сумленню) няма месца ў царстве Зеўса-банкіра. 
"І адны казалі--яго патрэбна забіць. і другія казалі--яго па- 
трэбна прадаць, дзеля чаго-ж існуюць рэдакцыі газет. ,Праме- 
тэй засмажвае і з'ядае свайго Арла і становіцца сытым, ружовым 
і самазадаволенным, інакш кажучы арганічна ўростае ў Парыж 
Зеўса-банкіра. Праметэй--сыты і ружовы, якая ганьба! Але-ж 
увесь гэты шарж- толькі гротэскнае выяўленне шляху Жыда 
ад хрысціянскай «маралі да амаральнай паўнаты адчуванняў. 
Значыць, паўната гэта аказалася хлуснёй, урастаннем у яшчэ 
горшае асяроддзе. Так, гэтак думае Жыд, закляйміўшы вобра- 
зам растлусцеўшага Праметэя свой ніцшэанскі амаралізм. Але 
тады дзе-ж выйсце? І Жыд пачынае ідэалізаваць той жа самы 
хрысціянскі маралізм, той-жа самы затхлы свет адрачэння і ма- 
ралі, ад якога ён спрабаваў уцякаць. Патрэбна любіць свайго 
гарла“--такая мараль фарса аб Праметэі. Тэорыя -выяў- 
аза свайго ,я“ на шляху амаралізма пацярпела 

іяска. 
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Матывы Праметэя атрымалі больш шырокае сюжэтнае разгор- 
тванне ў аповесці «Іммараліст“. Замест умоўна-алегарычных 
вобразаў фарса тут Жыд спрабуе даць нейкае рэальнае зсярс 
дзе. Ствараецца яркі вобраз іммараліста Мішэля, які скінуў 
з сябе путы традыцыйнай культуры і маралі, які адышоў з душ- 
нага света кніг у свет адчуванняў і жаданняў.Нездарма гэты 
гісторык-вучоны сзацвярдзеўшай і засохшай латынскай куль- 
туры супроцьстаўляе разгул страсцей барбараў-готаў. Як заў- 
сёды ў Жыда поўдзень і паўднёвы пейзаж, пранізаны сонцам 
і пачуццёвасцю, акружаюць шуканні іммараліста. Гэтыя шуканні-- 
шлях уніз, да асалоды маны, разбэшчаных адчуванняў, крадзяжу. 
Нарэшце шлях развіцця асобы Мішэля ляжыць праз: смерць яго 
жонкі. Ажыццяўляецца дактрына амаралізма--шчасце моцнага 
праз знішчэнне слабога.Такім чынам развіццё асобы вядзе да 
злачынства, ,бескарыслівае дзеянне“--да забойства. Іммаралізм 
стаў тупіком. Вынік Мішэля і аўтара--бязвыходнасць. «Дайце 
сэнс майму існаванню. Я цярплю ад гэтай свабоды без прыста- 
савання“. Мішэль пачынае сабою рад рэальных маладых герояў 
Жыда, якія не ведаюць, куды прыстасаваць лішак сіл і актыў- 
насці. Ужо знойдзенае, здавалася-б, выйсце выявілася неабгрун- 
таваным. ,Іммараліст“--тэта крах ідэі аб ,самагодным“ 
выяўленніасобыўформебуржуазнагаамаралізма. 

ідэйнае паражэнне Мішэля- тэтага францускага Раскольні- 
нікава--не азначае, аднак, што Жыд грунтоўна вярнуўся да 
света хрысціянскай пакоры. Толькі аповесць ,Вузкія дзверы“ 
дае закончаны апофеоз поўнага і беспрасветнага адмаўлення 
ад сваёй асобы, апофеоз містыкі і экстаза духоўнага самазні- 
шчэння; гэта мацнейшы рэцыдыў пурытанскага аскетызма Жыда. 
Што-ж цягне пісьменніка назад да гэтага света? Расчараваўшыся 
ў .бескарыслівым дзеянні”, Жыд імкнецца да свайго ідэала 
»чыстаты, сумленнасці і празрыстасці“ і шукае яго ў маралі 
і пакоры 

Але ў большасці рэчаў Жыда гэта перамога пакоры псіха- 
лагічна і творча неўстойлівая. Падобна Дастаеўскаму, даваенныя 
творы Жыда прасякнуты невырашальнай дваістасцю. 
Уцякаючы ад духаты буржуазнага маралізма ў свет пачуц- 
цёвасці і не знайшоўшы задавальнення, варочаючыся назад 
мастак блукаў па сутнасці ў мнімых крайнасцях. Ніякаг 
адыхода" не было: Падобна нейкаму трагічнаму маятніку, 
Жыд хістаўся паміж двума формамі тэй-жа хлу 
слівай і душачай буржуазнай культуры. ідэал 
Жыда--спалучэнне ўнутранай сумленнасці, чыстаты і бескарыс- 
лівасці з выяўленнем свайго ,я“, з й дзейнасцю ніяк 
не мог быць ажыццёўлены ў межах буржуазнага мышлення 
(а ў гэтых межах заставаўся тады Жыд). аючы глўбокую 
заганнасць абодвух сваіх ,выйсцяў“, альбо, праўдзівей кажучы 
тупікоў, ён не мог спыніцца ні на адным з іх, як на апошнім 
рашэнні. Але не мог тады і разарваць з абодвума формамі 
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буржуазнай культуры, як ён зрабіў гэта ў апошнія часы. Адсюль 
бясконцая, заганная супярэчлівасць усяе папярэдняй яго творчасці". 

Цэнтральная праблема творчасці Жыда- немажлівасць выяў- 
лення творчай асобы пры капіталізме--не магла быць раскрыта 
ім рэальна. Жыд не мог тады рэальна паказаць, як буржуазная 
культура душыць індывідуальнасць, як калечыць яе структура 
буржуазнага грамадства, хоць і адчуваў гэта з велізарнай 
вастратой. Таму супярэчнасці асобы пры капіталізме прымаюць 
у яго рэчах містыфікаваную форму барацьбы псіхалагічных 
катэгорый, формы супроцьстаўлення маралі і амаралізма, чыстаты 
і жаданняў, як усеагульных і вечных бакоў чалавечае душы. 

У такой форме разгортваюцца псіхалагічныя супярэчнасці 
Жыда ў цэлым радзе 'яго рэчаў. Так, напрыклад, у умоўнай 
і абстрактна-сімбалічнай форме яны паўстаюць у яго драмах. 
У драме ,Саул“ у біблейскіх вобразах цара Саула, якога мучаць 
дэманы жаданняў, і юнага Давіда Жыд сутыкае абодва псіхала- 
гічныя канцы сваіх супярэчнасцяй--прагнасць аддацца інстынк- 
там і прагнасць маральнай чыстаты. Супярэчнасць іх не выра- 
шальна для Жыда. І хоць ён і спрабуе даказаць ідэйную пера- 
могу ,сумленнага“ Давіда, але творча гэта не пераканальна. 
На першым плане--пакуты Саула, яго спакусамі ўсхвалёваны 
аўтар і чытач. 

Таксама невырашальна гэтая барацьба псіхікі ў ,Цару Кан- 
доле“. Гэта яшчэ адзін міфалагічны вобраз іммараліста, які 
аддае дзеля вострага адчування, дзеля асалоды рызыкі сваю 
жонку--сімбал унутранай чыстаты і гармоніі. Жыд адчувае 
ў гэтай рызыцы, у гэтым свабодным дзеянні велічэзную ўнутра- 
ную непраўду і прыводзіць да пагібелі Кандола. Але ён не 
можа не жыць такімі спакусамі поўнага жыцця. У наступных 
творах гэтыя бясконцыя кіланні аднаўляюцца ў новых варыянтах, 
але з тым-жа велізарным і пакутным напружаннем. 

Больш таго, не ўмеючы вырашыць супярэчнасцяй 
сваёйпсіхікі, Жыд пачынае іх культываваць, уве- 
кавечваць. Яскравы прыклад--, Прытча пра ягобл уднага сына“ 
(1907 г.). У форму евангельскай прытчы апранаецца тут усё 
тая-ж гісторыя маральных шуканняў Жыда. Яго вобраз паўстае 
ў трагічным абліччы блуднага сына буржуазнай хрысціянскай 
культуры, які спрабаваў збегчы з ,Снен Дома“ і добраахвотна 
вярнуўся, здмаўляючыся ад сваіх пошукаў свабоды. Блудны сын 
добраахвотна варочаецца ў рабства хрысціянства, 60 свабода 
выявілася ілюзіяй, тым-жа служэннем і ,яшчэ горшым панам“. 
На гэтым маленькім шэдэўры Жыда ляжыць пячатка трагічнай 
асуджанасці; у момант зварота блуднага сына яго малодшы 
брат, такі-ж палонні «чоўна маральнай культуры, у сваю чаргу 
адыходзіць з дома ў прагнасці выяўлення свайго я“. Такім 
чынам барацьба супярэчнасцяй вечная, гэта вечны фатальны 
кругаварот ыходу“ і добраахвотнага зварота. Калі абодва 
бакі супярэчнасцяй--тупікі, а адыйсці ад іх няма куды, то Жыд 


аўса уа ы падста 
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й лічыць за лепшае культываваць гэту дваістасць. Велізарны перыяд 

яго творчасці прасякнут культам складанасці, супярэч- 

Я лівасці, ідэалізацыяй таго, што ён называў ней- 
а тралізмам. 


Ужо ў прадмове да ,Іммараліста” Жыд імкнецца тэарэтычна 


абгрунтаваць нейтральнасць пісьменніка. ,Аўтар імкнуўся толькі 


Я 
а 
Я паставіць праблему, спасылаючыся на те, што многія вялікія 
; розумы ўхіліліся ад вывадаў". У кнізеаб Дастаеўскім ён бяскон- 


ца захапляецца супярэчлівай складанасцю Дастаеўскага і абура- 


А ецца на манеру зводзіць пісьменніка да аднаго якога-небудзь 
а тэзіса, калі лепшае ў ім--яго складанасць. У з ўсёдашняй пале- 
і міцы Жыда з Баррэсам і публіцыстамі агрэсіўнага нацыяналізма 
Я велізарнае месца займала абурэнне Жыда на іх прымітыўнасць, 
а лазунговасць, аднабаковасць. Ён высоўвае прынцый нейтраль- 
Ь насці пісьменніка ў адносінах да сваіх самых С упярэчлівых адна 


другой ідэй. 

а Але культ нейтралізма ўзнік проста таму, што Жыд не ве- 

з даў, дзе выйсце. Гэты нейтралізм, як гаворыць сам Жыд, ёсць 

я у значнай ступені нерашучасць. 

У Культ складанасцібыў атакім-жа туві- 

і ком і самападманам, як і іншыя яго ,выйсці“. Пагарда да про- 
стых дарог, ясных адказаў і простых рашэнняў, увекавечванне 

3 свайго псіхалагічнага лабірынта--усё гэта не давала ніякага ад- 

і чування трываласці. Пры гэтым няўхільны- унутраная спусто- 

4 шанасць, скепсіс, раз'ядаючая гіронія. Часамі Жыд проста «ад- 

а маўляецца браць у сур'ёз свет, які яго душыць". 

ў Так нараджаецца сваяасаблівы жанр яго даваенна й 


творчас ці-,соці”, гіранічныя ротэскі, блюзнерскія фарсы, 
: У пакутнай грымасе здзекваецца ў іх Жыд з маралі і амаралізма, 
2 з немажлівасці іх прымірэння, з бессэнсоўнасці света і з сваёй 


ўласнае складанасці. Асаблівасць яго ,соці“--сваяасаблівае спа- 
лучэнне гіранічнай усмешкі і балючага лірызма. 

Я Прынцып усіх ,соці“ Жыда- -давядзенне да абсурда ўсіх 
самых выпакутаваных ім і ўлюбёных яго й. ,Палюд'“ пачы- 


” нае гэту серыю хваравітых грымас, якая прадоўжана ў «дрэнна 
: прыкованым Праметэі“ і скончана ў .Падзямеллях Ватыкана”. 
Асноўныя жанры Жыда-пс алагічная.аповесць, 
а умоўная драма і соці як бы дапаўняюць адзін аднога. 
а Па-першае, мастак шляхам псіхалагічнага аналіза раскрывае 
З асуджанасць і безвыходнасць сваіх пошукаў ,выйсця“. У соці 
Я ён разбівае быццам бы знойдзеныя выйсці гіроніяй. 
Асабліва шырока разгорнута аўтапародыя ў ,Падзямеллях 
й Ватыкана“. У гротэскных персанажах гэтага соці ў шаржаванай 
ў складанасці ўсіх гэтых сюжэтных ліній і авантурных інтрыг вы- 
А смеяны ўсе страсці Жыда. У асобе лісьменніка Жульюса дэ Бар- 
а вауль Жыд дае свой гіранічны аўтапартрэт, гіронію над улас- 


; най нерашучасцю, над ,слоўнасцю" сваіх спроб адыхода, над 
ы зслоўнасцю" сваіх тэорый чыстага дзеяння. Юнак Лафкадыо-- 


ГАЛЬПЕРЫНА 


гэта новы блудны сын, які не ведае, на што ўжыць свае сілы. 
Яшчэ раз Жыд разгортвае ідэю чыстага дзеяння, прыводзіць яе 
да абсурда ў нематываваным забойстве, якое робіць Лафкадыо 
толькі ў мэтах рэалізацыі нейкіх бакоў свайго я“. Авантур- 
насць усіх яго прыгод носіць яўна парадыйны характар. Але 
лінія Лафкадыо ў сваю чаргу парадыравана фігурамі Протаса 
і шайкі машэннікаў. Ідэйны“ злы учынак Лафкадыо, гэтую па- 
родыю на Раскольнікава, Жыд гротэскна зніжае да дробнага 
машэнніцтва Протаса. За фігурай іммараліста выростаюпь цені 
рабаўнікоў. Жульюс, што гаворыць аб бескарыслівым дзеян- 
ні--абыватэль. Лафкадыо, які ажыццяўляе яго--злачынца. 
Як і Раскольнікаў, Лафкадыо адмаўляецца ад свайго ,злачын- 
ства“, гэта значыць ад свайго іммаралізма. Але ў адрозненне ад 
Дастаеўскага ,Падзямелле“ канчаецпа двухсэнсоўным пытаннем, 
гіранічным ,ці выдасць ён сябе?“ Увесь вобраз Лафкадыо ўно- 
сіць у кнігу лінію вострага лірызма, які больш згушчаецпа і да- 
ходзіць да хвалюючага напружання ў фінале: адчынена вакно 
даносіцца шум горада, паўстаюць спакусы жыцця. Што зробіць 
Лафкадыо, ці выдасць ён сябе? Лірызм раптоўна зрываецца 
ў лёгкай гіранічнай усмешцы, у двухсэнсоўнасці, якой канчаюцца" 
зПадзямеллі“--пры льмі нагадвае гайнаўскую канцоўку 
Усё расплываецпа ў скептычнай гіроніі, якая нічога не вырашае. 
Уся рэч атрымлівае адбітак велізарнай спустошанасці 

У соці Жыда сканцэнтравана надзвычайная хвараві- 
тасць усяе яго творчасці. Скалечаная асоба і яё пакутная 
субаражна напружаная псіхіка знаходзіць тут зусім адпаведнае 
хваравітае выяўленне. Гэта геніяльныя і бясконца 'выродлівыя 
творы. Апавядаюць, што ў старадаўнім "Кітаі саджалі маленькіх 
дзяцей у вазы асаблівых форм, у якіх яны і раслі. Так стваралі 
спецыяльных вырадкаў. Аб іх успамінаеш, чытаючы соці Жыда. 
Калі-небудзь, у эпоху росквіта гарманічнай творчасці, аб якой 
пісаў Маркс, гэтыя соці будуць яскравейшым гістарычным даку- 
ментам аб выродлівасці к алістычнай культуры, у якой так 
калечыліся геніі бурж 5 

Культ складанасці, пытальныя інтанацыі, якімі канчаліся творы, 
бо Жыду не было чым іх скончыць, азначалі глыбачэзныя сувязі 
Жыда з буржуазным грамадствам. Патрэбна было адыйсці ад 
абодвух форм буржуазнай культуры. Жыд прыняў абедзве 
гэтыя формы пад відам нейтралізма. Культ складанасці вырастаў 
на глебе вельмі вострых адчуванняў грамадскіх супярэчнасцяй. 
Але разам з тым ён быў і формай соцыяльнага самападмана. 
закалыхваў сябе сваёй ,высокай, складанасцю, за якою хава- 
ся спустошанасць. Такім-жа закалыхваннем з'яўляўся і яго 
эстэтызм. Найбольшая трагедыя Жыда таго перыяда была 
магчыма не гэтулькі ў яго супярэчнасцях, колькі ў тым, штоён 
эстэтызаваў іх, любаваўся сваімі пакутамі, гуляў з імі. Псі- 
халагічнае бяздонне Дастаеўскага набывала пад яго рукою па- 
рыжскую часта двухсэнсоўную прыгожасць. Пакуты падаваліся 


АН, ДРЭ ЖЫД І КОМУНІЗМ мі 
ў фразе такой аддаленай, адчаканенай, музычнай Кожнае слова 
набывае такую магодную каштоўнасць і хараство. Вядомы 


) зкласіцызм“ Жыда- гэтая да канца фармальная закончанасць, 
- вычурнасць і адточанасць, у якую апраналіся самыя напружаныя 
; пакуты Жыда-ці не паказваў гэты класіцызм, якія ўстойлівыя 
) карэнні звязвалі тады Жыл ёю эстэцкаю буржуазнаю куль- 
4 тураю. Бунт Жыда, блуднага сын буржуазіі, вылучаў яго і тады 
і на фоне рэакцыйнага застою эстэты Жыд быў замкнуты 
і ў вежы слановай касці“. І яго б Г енк аб жыццёвай паў- 
: наце, адбіваючыся ў сценах вежы, набываў супакойваючую міла- 


гучнасць. Такі ён не быў небяспечны. ў бур: уазная крытыка 
падняла Жыда на шчыт, як прызнанага метра эстэтызма. 


Ш. 


Месца Жыда ў буржуазнай літ 
нага перыяда было сваяасаблівым 
Творчасць Жыда, якая ішла карэннямі ў паразіцкія пласты 
францускага рант'ерства, адлюстроўвала той адыход ад супя- 
эцохі, які ў культурных галінах б эннем па- 
разітарнага загнівання. Усе даваенныя рэчы іу у 
ад палітычных бу р эпохі. Францыя перажывала грамадзянскую 
зы Дрэйфуса, ішла ліхаманкавая падрыхтоўка 
аў рабочы рух, нарэшце, выбухла сусветная 
лася на творах Ж: Адна 
гічная праблема жыла, развівалася, вар'іравалася ў іх. 

На працягу ўсяго свайго шляху Жыд н й рэзка су- 
процьстаяў усім ідзолагам буржуазнай агрэсіі, хвалі каталіцкай 
і нацыналістычнай рэакцыі, якая ахоплівала буржуазную Фрацыю. 
Праз усю публіцыстыку Жыда праходзіць яго нянавісць да. Бар- 
рэса--гэтай сімбалічнай фігуры францускага нацыяналізма. Яго 
шавіністычныя т ары! .грунтавізму“ яшчэ да вайны сустракалі 
рэзкі пратэст Жыда. Бясспрэчна, што ў той час гэты пратэст выхо- 
(зіў не здазіцый са праў чнага інтэрнацыяналізма, але а, глюстроўваў 
сувязі Ж гапалітычным бокам буржу ай культуры. Ці 
Ніцшэ і Дастаеўскі небылі бліжэй Жыду, як французы тыпа а Ба 
рэса? Другая лінія, па якой Жыд мацнейшым чынам 
ваўся г дзолагаў шавінізма-- гэтаіх прымітыўне 
ная тэндэнцыйнасць і публіцыстычнасць. Стоячы на пазіцыях хкуль 
нейтральне асці і складанасці Жыд натуральна з іднасцю адва- 
рачваўся ад грубейшай лазунговасці гэтых пуб. іцыстаў. 

Бясспрэчна, што ў гэтых супярэчнасцях Жыда і нацыяналі- 
стаў ёсць момант адрознення паразіч гэтызма і агрэсыў- 

най ідэалогіі, як розных бакоў ідэалогіі буржуазнага загнівання. 
Але ці была гэтая ўзаемная варожасць толькі варожасцю па- 
ацыяналізма і апалітычнага эстэта? Ці можна да гэтага 
звесці справу? Менавіта так і стараецца выставіць гэтыя ўзаема- 
адносіны буржуазная крытыка. Жыд--скептык і зстэт і толькі, 
вось вобраз, які старанна ствараецца буржуазнай крытыкай 


аратуры даваен- 


“ўнараст 
гэта непасрэдна не а 


Я! ЯЯ с 


Е. ГАЛЬПЕРЫНА 


Між тым у крытыцы Жыдам ідэалогаў агрэсіі можна яскрава 
адрозніць і зусім другія матывы: Барэссаўскі ,грунтавізм“ не- 
навісны яму не толькі з пункта гледжання любові да касмапалі- 
тычнай культуры, але і таму, што Барэссаўская тэорыя неабход- 
насці ,ўростання ў родную глебу“ вельмі рэзка супроцьстаяла 
асноўнаму тыву творчасці Жыда-імкненню да ,адыходу 
матыву ,выйсця“ за межы буржуазнай культуры. Нельга прай- 
сці і міма таго, што пры ўсім сваім імкненні да дзеяння, да 
актыўнасці, Жыд ніколі нават не ставіў пытання аб мажлівасцях 
пайсці разам з ідэолагамі нацыяналістычнай актыўнасці, 
нагэтулькі ясна яму была ,карыслівая“ і нядобрасумленная сут- 
насць яе, г. зн. інакш кажучы, яе сувязь з пануючай культурай. 

Да таго-ж паміж лагерам нацыяналізма і лагерам эстэтаў на- 
огул няма вельмі глыбокіх супярэчнасцяй. Гэта дзве формы 
загнівання аднэй і тэй-жа буржуазнай культуры, дзве формы 
апалагетыкі імперыялізма, якія спрабуюць рознымі шляхамі 

гарманізаваць" капіталістычнае грамадства, ,зні- 
шчыць“ яго супярэчнасці. Менавіта па гэтай лініі ляжала свая- 
асаблівасць месца Жыда ў буржуазнай культуры ўжоў даваен- 
ныя часы, не толькі адлучаючы яго ад агрэсыўнага лагера, але 
і вылучаючы яго сярод буржуазнага эстэтызма, з якім ён у той 
час усё-ж застаецца цесна звязаным. Жыд не мог схаваць супя- 
рэчнасцяй капіталізма, наадварот, дысгармонію яго ён выра- 
ражаў з велізарнай вастратой, няхай сабе і ў самых адлюстро- 
ваных формах. У гэтым ужо тады заключалася асаблівасць ста- 
новішча Жыда ў культуры яго класа. У гэтым плане Жыд ужо 
і тады быў, «варагоў вачы моднае слова францускай крытыкі, 
гнонканфармістам", г. зн. адшчапенцам ад галоўных ліній развіцця 
буржуазнай культуры. Але ўсе абставіны даваеннага часу 
ў Францыі з адноснай маруднасцю развіцця францускага імпе 
рыялізма, паразітызмам і застойнасцю, з тэй носнай устойлі- 
васцю капіталізма, якая адрознівае даваённы перыяд імперыя- 
лізма ў параўнанні з пасляваенным- усе гэтыя абставіны не 
давалі ніякіх прадпасылак для канчатковага адрыва Жыда ад 
буржуазіі, які мог ажыццёвіцца толькі ў апошнія гады. 

Нязвычайная замкнутасць даваеннай творчасці Жыда нала- 
жыла сваяасаблівую пячатку на яго стыль. Яго рэчы як бы зусім 
аддалены рэчаіснасці. Вастрата, з' якой выражаюцца 
супярэчнасці псіхікі, ідзе за кошт паўнаты і глыбіні адлюст- 
равання рэчаіснасці. Створаныя ім вобразы жывуць у беспа- 
ветраным, абстрагавана сімбалічным умоўным асяроддзі. Вельмі 
тыповы выступленні жыда супроць рэалістычнага тэатра (1904.), 
яго жаль аб умоўнай драме, якая, ,выводзячы вобраз за выяў- 
ляемую эпоху і абстрагуючы яго, пакідала ў ім толькі агульнае 
і чалавечае“. Універсалізуючы супярэчнасці сваёй псіхікі, Жыд 
звычайна зварочваўся да міфалагічных біблейскіх вобразаў, пры- 
тчаў. Умоўнасць яго соці, накшталт ,Праметэя“ велізарная. Тут 
быццам рвуцца апошнія ніткі, якія звязваюць вобразы твора 


з 


бы а 
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з жывою, усім даступнаю рэчаіснасцю. Такія яго драмы, соці, 
М трактаты. Толькі некаторыя аповесці--,Иммаралист“, Вузкія 
дзверы“, ,Изабелла“ спрабуюць выйсці з умоўнага асяроддзя, 
юць больш разгорнутыя аб'ектыўныя вобразы, але вузкасць 
а і замкнутасць стылю гэтым не парушаецца, паколькі ўсе яны не 
выходзяць за межы розных бакоў характара Жыда, і псіхалагіч- 
- ныя супярэчнасні зусім прыдушваюць выяўленне таго рэальнага 
4 асяроддзя, на глебе якога яны выростаюць. 
4 У ,Падзямеллях Ватыкана" упершыню з'яўляюцца гротэск- 
Е нымі кітайскімі ценямі рознастайныя персанажы, упершыню з'яў- 
с ляюцца намёкі на нейкія палітычныя сітуацыі, якія звязаны ў да- 
Я ным выпадку з каталіцызмам, з'яўляецца нейкі намёк на жывое 
2 аб'ектыўнае асяроддзе, хоць яна тут жа выраджаецца ў гратэску 


1 і ўмоўнасці самога жанра саці. 
І Эстэтызм і замкнутасць Жыда былі яго творчымі аковамі, бо 
і ўмоўная абстрактнасць яго вобразаў вяла да бясконцых варыяцый 


- адных і тых-жа матываў. У чым-жа тады велізарная ма- 
- стацкая сіла рэчаў Жыда нават у гэты перыяд? 
З У чым велізарнае мастацкае значэнне скалечанай грымасы ,Пра- 
метэя“, хоць як быццам шырыня ахопа і адлюстравання рэчаіс- 
і насці даведзены тут ла мінімума? Буржуазная крытыка хацела 
- адказаць у велізарнай эстэцкай культуры, утончанасці, законча 
2 насці, гэта значыць у тым, што збліжае Жыда з усім бур- 
- жуазным эстэтызмам. Мы-ж гаворым--ў тым, што 
- ад іх Жыда. У тым, што Жыд здолеў падняць велізарную істот- 


ў ную праблему эпохі--праблему прыдушэння асобы капіталізмам 
, і немажлівасці яе ўсебаковага развіцця. У жо тое, што Жыд здолеў 
зрабіць гэту праблему воссю сваёй творчасці, раскрыўшы яе з велі- 
/ зарнай лірычнай напружанасцю--паднімала яго рэчы на больш 


з мастацкую вышыню. Велізарная літаратурная культура Жыда ады- 

- грала тут, зразумела, сваю палітычную ролю, але не ў ёй па- 

- трэбна шукаць карэнні мастацкасці Жыда. Наадварот, тое, 

З што супярэчнасці асобы і капіталістычнай сістэмы Жыд змог 
адлюстраваць толькі ў абстрактнай і містыфікаванай форме, 
тое, што ён не змог люстраваць іх у шырокай і рэальнай 

і карціне ўзаемаадносін асобы і сістэмы- усё гэта зніжала мастац- 

кія дасягненні Жыда, прыводзіла яго да бясконцых паўтарэнняў, 

і рабіла яго творчасць душнай, альбо нават зніжала часамі вялікі 

: ідэйны змест да эстэтычнай гульні. 

- Толькі пасля вайны, з вялікай маруднасцю ў творчасць Жыдг 

пачынае прасякаць паветра жывога жыцця, і пісменнік выбіраецца 

і да больш шырокага ахопа рэчаіснасці. 

ІУ. 

і Яшчэ ў 1914 г. у Успамінах аб судзе прысяжных" у Жыда 
з'яўляецца вобраз буржуазнага суда і капіталістычнага грамад 
ства ў цэлым, насычаны велізарным соцыяльным абурэннем 

Навакольная цывілізацыя ўяўляецца яму ў вобразе лодкі ў час 
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караблекрушэння, калі частка людзей, якая ратуецца, аўладаўшы 
лодкай, тапарамі адсякае пальцы астатніх, што топяцца і сутараж- 
на хапаюцца за яе барты. Вось такая функцыя буржуазнага 
суда, такое ўсё буржуазнае грамадства. Упершыню ў Жыда 
яскрава мільгае думка, што яму ,страшна і агідна сядзець 
у лодцы і аг дчуваць сябе ў бяспецы“. Гэты вобраз грамадства, 
аснаваны на бязлітаснасці і злоўжываннях, праследваў пісьмен- 
ніка, бо ён ужо значна пазней настойліва паўтараецца ў ,Фаль- 
шываманетчыках". 

Тэма ,сумленнасці“, ,сапраўднасці“, ,празрыстасці“, якія су- 
процьстаўляліся раней Жыдам яго імаралізму, пасля вайны набы- 
ВЕ ў яго творчасці больш шырокі характар. Цяпер яна супроць- 

таўляецца ўсям свету, як свету “фальшы ідысгармоніі.Развіццё гэ- 
бай тэмы добрасумленнасці і ўяўляе сабою псіхалагічны бок эва- 
люцыі Жыда ад капіталізма да комунізма. 

«Пастаральная сімфонія“ ўзнікае ў 1919 г., у час мацнейшага 
ання рэволюцыйных боек пасляваенных гадоў, мацнейшага 
абвастрэння ўсіх палітычных абставін. На фоне ўмоўных горных 
снежных вяршынь, сімбалу чыстаты і сапраўднасці, разыгрваецца 
дзеянне гэтай аповесці аб ідылічным каханні пастыра да сляпой 
дзяўчынкі. Пастаральнасць гэтай сімфоніі ілюзорная, хоча ска- 
заць гэтай рэччу Жыд. Свет здаецца ідыліяй, гармоніяй, пакуль 
дзяўчынка сляпая. А калі яна пачынае бачыць, гэта разрывае 
ілюзію, прыводзіць да яе крушэння, да самагубства. Ідэальная 
для Жыда чыстая гармонія света прынцыпова прызнаецца немаж- 
лівай у ,Пастаральнай сімфоніі“. Як кажа адзін з персанажаў 
.Фальшываманетчы свет знаходзіцца ва ўладзе дысонанса“ 
Гэтая аповесць адлюстравала адчуванні Жыдам велізарнага соцы- 
яльнага напружання пасляваенных гадоў, ізноў такі абагульня- 
ючы яго як разарванасць і дысгармонічнасць усяго света наогул. 
Адчуванне духаты бясконца згушчаецца. Патрэбна было толькі 
спусціцца з горных вышынь ,Сімфоніі“ і паказаць дысгарманіч- 
ную фальш капіталістычнага света ў рэальных вобразах буржу- 
азнага грамадства. 

Гэта і робіць Жыд у ,Фальшываманетчыках:, яго 
першым ,рамане“, значным творы, дзе разгортваюцца ўсе асноў- 
ныя тэмы яго творчасці. 

Гніенне буржуазнай культуры клейміць тут Жыд зобразам 
фальшывай манеты, ілюзорная каштоўнасць аа вялікая толькі 
да таго часу, пакуль не выкрыюць яе хлуслівую сутнасць. Калі 
спачатку Жыд хацеў фальшываманетчыкамі азначыць буржуаз- 
ных літаратараў, дык потым вобраз гэты разрастаецца і ахоплі- 
вае фальш усяго буржуазнага асяроддзя цалкам. У выдатным 
вобразе графа дэ-Пасавана паўстае тып буржуазнага літаратара, 
які ўвасабляе для Жыда хлуслівасць усяе сістэмы. Знадворная 
шумлівасць, цынізм і бясконцая нахабнасць--такія якасці гэтага 
літаратурнага фальшываманетчыка, якія прыкрываюць пустату 
і выраджэнне. Ніякай гразёю не грэбуюць гэтыя прадстаўнікі 
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Прагнасць ,сапраўлнасці“ набывае асаблівую напружана 
у гэтай кнізе і складае яе лірычнае напаўненне. Калі-б хто-небудзь 
запытаў мяне, якую добрачыннасць я лічу самай прыгожай, я, не 
хістаючыся, адказаў бы: сумленнасць...", ,я хацеў-бы ўсё жыццё 
пры кожным удары даваць гук чысты, сумленны і сапраўдны". 
Новае ў гэтым рамане тое, што тэма сумленнасці звязваецца 
з лёсам 1 а пакалення буржуазнай моладзі. Які-ж лёс гэтых 
юнакоў, гэтых малодшых братоў Лафкадыо сярод культуры 
фальшываманетчыкаў? Яшчэ раз развінае Жыд сваю асноўную 
тэму разгортвання і выяўлення асобы, пашыраючы яе да праблем 
цэлага" пакалення. ,Я адчуваю ў сабе вялікія нескарыстаныя 
сілы,-зкажа адзін з гэтых юнакоў Бернар--Мне хацелася-б пры- 
стасаваць іх да справы. Я зайздрошчу... не, праўдзівей я нікому 
не зайздрошчу, але буйства заключаных ва мне сіл прыгнятае 
мяне... Яны падобны да пары, якая можа альбо выбухнуць са 
свістам (паэзія), альбо прывесці да руху поршні і-вагары, альбо 
нарэшце разнесці машыну“. Гэтыя нескарыстачыя сілы вандруюць, 
выраджаючыся ў выродлівыя ўчынкі. У адным (Арман) яны ідуць 
у хваравіты цынізм і спустошнасць, даводзячы яго да пагібелі. 
Другі (Оліўе) уваскрошвае ідэю ,чыстага дзеяння“ у спробе 
самагубства ,ад энтузіязма“, ад простага лішка жыццёвых сіл, 
якіх няма дзе ўжыць. Жыд хоча паказаць цэлай серыяй хвара- 
вітых скрыўленых дзяцей і юнакоў--бесперспектыўнасць гэтага 
пакалення. Гэтая энэргія маладога пакалення, не будучы накіра- 
ванай на сапраўдную дзейнасць, штурхае гэтых дзяцей і юнакоў 
у бок злачынстваў, прымушае іх зрошчвацца з культурай фаль- 
шываманетчыкаў. ,Раман“ Жыда глыбока маралістычны. Выво- 
дзячы свае маладыя персанажы зноў на дарогу ,сапраўднасці“, 
выкрываючы перад імі пустату фальшываманетчыкаў, Жыд 
імкнецца выратаваць моладзь ад разлагаючай атруты гэтай куль- 
туры. У гады, калі буржуазная моладзь імкнулася пад. сцягі 
агрэсіўнага шавінізма, Жыд прымушае свайго Бернара адвярнуцца 
ад тэй актыўнасці, якую прапануюць яму нацыяналісты іпатрыоты. 

Але адлюстраваўшы з велізарнай яскравасцю бесперспектыў- 
насць вэтага буржуазнага пакалення, Жыд не змог паказаць яму 
тыя ,вагары"“, “якія магла-б прывесці ў рух яго знергія, не мог 
паказаць яму ніякага выйсця. ,Фальшываманетчыкі--выражэнне 
вялікай ідэйнай бездапаможасці. Жыд стварае ,ладатны" вобраз 
пісменніка Эдуарда, супроцьпастаўленага фальшываманетчыкам, 
у якасці ідэолага «сумленнасці і сапраўднасці“. Але гэты настаў- 
нік моладзі нічога не можа прапанаваць ім, акрамя культа ,скла- 
танасці", гэты ,Праметэй"“ у нерашучасці гатоў бачыць 
выйсце. Маладому пакаленню прапануецца неакрэсленая 
сумленнасць", неакрэсленае ;быць самім сабою“. Жыд і сам 
адчувае беспадстаўнасць гэтага падкрэсленага аўтабіяграфічнага 
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вобраза і ўлівае ў яго некалькі кропель гіроніі: Эдуард- гэта 
культ усіх мажлівасцяй, якія існуюць для чалавека, мена- 
віта таму, што выбраць неа бходнае ён не ўмее. Увесь мінулы 
нейтралізм Жыда ў гэтым вобразе адноўлен з яшчэ большай 
разгорнутасцю. 

Адгэтуль, з гэтай нерашучасці і складанасці выроствае свая- 
асаблівасць кампазіцыі гэтай рэчы. Гэтая гісторыя падзей 
рэчаіснасці, паказаная праз гісторыю напісання самога рамана 
.Фальшываманетчыкі" персанажам Эдуардам. Атрымліваецца 
складанейшая канструкцыя кнігі ў кнізе“, заўсёдашняя змена 
рэальнага і ,кніжнага плана”. Гэта велізарная кампазіцыйная 
складанасць выцякае не з фармалістычнага штукарства. Гэтая 
кампазіцыя, сінтэзуючы кампазіцыйныя асаблівасці цэлага шэрага 
ранейшых твораў Жыда (,Палюд" .,,Праметэй“, ,Падзямелле"). 
глыбачэйшым чынам звязана з усім ідэйным светам Жыда. 

Сапраўдным сюжэтам Фальшываманетчыкаў" Жыд лічыць 
супярэчнасці ,рэальнага света і нашага ўяўлення аб ім. Сустра- 
каючы супраціўленне з боку фактаў, мы пераносім сваю ідэаль- 
ную канструкцыю ў мары надзеі, у будучыню"... Жыд падкрэс- 
лена супроцьстаўляе тут сябе рэалістам, якія накіроўваюцца 
ад фактаў, прыстасоўваюць свае ідэі да фактаў“. Працэс напі- 
сання кнігі выцісквае з асноўнай сюжэтнай лініі рэальныя супя- 
рэчнасці маладога пакалення і ,фальшываманетчыкаў". Больш 
за ўсё Жыда цікавіць супярэчнасць паміж тым, што бачыць 
пісменнік у рэчаіснасці і тым, што ён думае з яе зрабіць. Ясна; 
што да гэтай складанейшай і заблытанай кампазіцыі прыводзіць 
Жыда няведанне сапраўдных шляхоў пераробкі 
рэчаіснасці і нават нейкая боязь гэтых шляхоў. Адсюль 
глыбокая рамантычнасць гэтае кампазіцыі, якая падкрэслі- 
вае ідэалістычную форму ўздзеяння на рэчаіснасць. Адсюль ціка- 
васць да вобраза пісменніка, які канструюе розныя маж- 
лівасці для сваіх персанажаў, і да самога працэса 
гэтага канструявання. Таму Жыд так упарта агаляе працэс, 
якім яго Эдуард і ён сам якбы прымер ваюць розныя шляхі 
тля сваіх герояў. Жыд як-бы сам канстатуе сваю бездапамож- 
насць у рэальным жыцці, культывуючы такую ілюзорную форму 
яе пераробкі, як працэс пабудовы любых мажлівых шляхоў 
для персанажаў” па волі аўтара Нідзе так ярка, як у гэтай 
кнізе, не выяўляецца сувязь ідз: най бездапаможнасці нейтра- 
лізма Жыда з немагчымай заблытанасцю структуры “яго рэчаў: 

Гэты раман як быццам пашырае ахоп рэчаіснасці, якую адлю- 
строўвае Жыд, да пакалення моладзі, да асяроддзя фаль- 
шываманетчыкаў. Але заўсёдашняя змена рэальнага і кніжнага" 
планаў змяншае вагу гэтай рэчаіснасці, якая ёсць у творы. Жыд 
яшчэ ўзмацняе ,кніжны“ план, выпускаючы адначасова з. рама- 
нам ,Фальшываманетчыкі" .«Дзённік фальшываманетчыкаў", сваю: 
запісную кніжку, якая аднаўляе працэс стварэння гэтага рамана 
Жыдам. Унясенне элементаў рэалістычнага адлюстравання. света 
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ў сваю творчасць Жыд перажывае хваравіта. ,Мяне непакоіць 
пачуццё,--піша ён--што жыццё (маё жыццё) аддзяляецца тут 
ад майго твора, мой твор адыходзіць ад майго жыцця...“ 
У першы раз вышаўшы на паветра рэчаіснасці са свайго умоў- 
нага света, Жыд адчуў сябе ў ім непрывычна і ўзмоцнена 
настройвае кампазіцыйныя паверхі больш прывычнага для яго 
псіхалагічнага света. 

.«Фальшываманетчыкі“--кн велізарнай цікавасці. Яна пак: 
вае, што ў пасляваенных абставінах націск соцыяльных супя- 
рэчнасцяй на такога замкнутага ў сабе пісменніка, як Жыд, 
так вялікі, што прымушае яго хоць часткова разарваць вузкасць 
адлюстраванага ім света, перайсці ад умоўных і абстракт- 
ных вобразаў да элементаў рэалістычнага паказа 
грамадства. Соцыяльнае значэнне гэтай кнігі вельмі вялікая-- 
бязвыходнасць пакалення моладзі, якая застаецца на буржуазных 
шляхах, як і загніванне ўсёй буржуазнай 
зФальшываманетчыкаў" 
ваеннага перыяда. 


культуры--робяць 
значнай літаратурнай з'явай усяго пасля- 


Разам з тым, кніга гэта глыбока павучальная. Яна паказвае 
што, застаючыся ў межах буржуазіі, вялікі мастак асуджае 
сябе на вялізарную бездапаможнасць. Раман абрываецца 
і няскончанасць гэта невыпадковая. Нельга даць скончаны малю- 
нак лёсу пакалення, не ведаючы, што сказаць гэтаму пакаленню. 
Але гэтая кніга--не толькі ідэйны, але і творчы тупік. На 
прыкладзе ,Фальшываманетчыкаў" асабліва ясная хлуслівасць 
буржуазнай крытыкі, якая ўзмоцненна крычыць аб тым, што 
быццам многа творча траціць Жыд, адыходзячы ад капіталістыч- 
най культуры. Гэты раман выключна ярка агаляе, як твор вялі- 
кага соцыяльнага значэння, які мог бы вырасці ў велізарны 
малюнзк распада капіталістычнай культуры--як гэты твор творча 
скажаецца ,нераш цю“ Жыда, распадаецца, становіцца бяс 
форменым, як вобразы расплываюцца ў агульнай заблытанасці 
яго структуры, як у зеным выпадку ідэйная бездапамо ж- 
насць звязана з творчымі праваламі, якія стаяць 
у крыклівай супярэчнасці з маштабамі талента Жы; 


зм Жыда, яскравейшым выражэннем 
упершыню “разрываецца 


Бездапаможны нейтра, 
якога былі ,ьфальшываманетчык: 
ў, Конга“ і ,Звароце з возера“ Чад“, дзенні вандроўніцтва 
па Францускай Афрыцы 1997-28 г. г. Сутыкнуўшыся з «ідыліямі", 
якія пануюць у францускіх афрыканскіх калоніях, Жыд упер- 
шыню ўсвядоміў рэчы, якія для яго не існавалі раней і не былі 
даступны. Ён ужо не можа далей закрываць вочы. У першыню 
Аядрэ Жыдз вышынь утончаных супярэчнасцяй 
псіхікі спусціўся ўніз да супярэчнасцяй калані- 
яльнай эксплаатацыі, якая навяла на яго жах усёю сваёю 
рэальнасцю. Гэтыя кнігі ствараюць уражанне нечаканага падзення 
заслоны, нечаканага прасвятлення вачэй. 


Е. ГАЛЬПЕРЫНА 


Жыд паехаў у Конга, як ён гэта сам кажа, з мэтай пазабаў- 
ляцца і панаглядаць. Соцыяльны кашмар калоній урываецца 
.Дзённікі“ ўжо у час вандравання. Пачатак дзённік з. іх 


.натхненымі і шчаслівымі тубыльцамі“ і сонцам поўдня гаворыць 


аб рэчах блізкіх Жыду яшчэ з ,Сокаў зям Але паступова 
ў поле зроку пісменніка ўваходзяць рэчы, якія выціскаюць 
пачуццёвыя пейзажы на другі план. Жыд бачыць Афрыку фізыч- 
нага выраджэння тубыльцаў, пад ярмом нечалавечай эксплаата- 
цыі, Афрыку, якую агнём і мячом знішчае ,утончаная" фран- 
цуская цывілізацыя, бачыць жудасныя вынікі карных атрадаў- 
Яя не мог прадбачыць, што гэтыя пакутныя соцыяльныя пытанні 
абнашых узаемаадносінах з тубыльцамі... займуць мяне нагэтулькі 
што стануць галоўнай мэтай майго вандравання, і што я знайду 
ў вывучэнні іх галоўны сэнс майго прабывання ў гэтай краіне“. 
Жыд сумленна заносіць у дзеннік тое, што ён бачыць. ,Конго“ 
яшчэ адзін яскравы прыклад таго, як праз сумленнае і праў- 
дзівае адлюстраванне жудасных сацыяльных фактаў пісьменнік 
прыходзіць да неабходнасці перагляду свайго светапогляда. 

Жыд прынцыпова адракаепца ад сваёй мінулай ,надсоцыяль- 
най" пазіцыі. Сумленнасць разрывае яго нейтралізм. ,Немажліва 
спаць. Мы... не маем права іляцца ад гэтай адка 
насці. З гэтага часу ў мяне ўсялілася велізарнае абурэйне. 
Я ведаю рэчы, у якіх не змог прыняць удзела па сваёй волі. 
Які дэман штурхнуў мяне ў Афрыку?. Я быў спакойны. 
Цяпер я ведаю. Я павінен га рыць... Магчыма да 
гэтага часу я блукаў паміж палотнамі маны. Я хачу прайсці за 
кулісы, па той бок дэкарацыі, ведаць, нарэшце, што хаваецца 
за імі, як бы жудасна гэта ні было“. 

Вельмі бездапаможна, але настойліва Жыд спрабуе знайсці 
вінаватых гэтых карных экспедыцый, руку, якая прыводзіць 
у рух увесь гэты жудасны мэханізм рабаўніцтва калоній. Віна- 
ваты--акцыянерная кампанія. ,Усё гэта для ўзбагачэння некаль- 
кіх акцыянераў. 

Што-ж яны зрабілі для краіны? Нічога. Яны яе эксплаатавалі, 
выдушылі, выціснулі, як апельсін". Для аўтара ,Пастаральнай 
сімфоніі“ такія абвінавачванні францускіх трэстаў--вялікі крок 
наперад, але ўсё-ж такі Жыд бездапаможна перакладвае віпу 
з “францускага імперыялізма ў цэлым на асобных дрэнных" 
капіталістаў. Прапануючы ўладаю дзяржавы (буржуазнай) абмя- 
жаваць уладу трэстаў, прапануючы культываванне каланіяльнай 
палітыкі, ён стаіць толькі на пазіцыі ліберальных рэформ. Пры- 
чына гэтай абмежаванасці заключаецца не толькі ў велізарнай 
палітычнай бездапаможнасці Жыда, які ўпершыню стыкнуўся 
тады з палітычнымі праблемамі, але і ў тым, што ў тыя гады 
адноснай стабілізацыі францускага капіталізма сувязі Жыда 
з'буржуазным светам яшчэ не парушаны канчаткова. Жыд між 


“іншым і сам адчувае наіўнасць сваіх вывадаў і пужаецца ,жудас- 


най блытаніны праблем, вырашыць якія мне не дадзена" 
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Дзённікі Конга ўзятыя ізалявана, не выходзяць за межы 
рэфарматарскага лібералізма, і абмяжаванасць іх з пункта глед- 
жання паслядоўнага рэволюцыйнага выкрыцця каланіяльнай: палі- 
тыкі--відавочна. Але значэнне іх у эвалюцыі Жыда велізар- 
нае. Пісменнік упершыню выходзіць на паветра соцыяльных 
праблем. Ён упершыню канстатуе правал, крах пазіцый 
нейтралізма. Гэта сведчанне палітычнай а ыві- 
ацыі Жыда, якая пачынаецца яшчэ за некалькі 
год да яго канчатковага перахода дарэволюцыі. 

Адсюль разрываецца і звычайная для мінулага Жыда эстэц- 
кая замкнутасць стыля. Упершыню ў Жыда ўзнікае жаданне 
гаварыць для большай а торыі. ,Да гэтых пор я гаварыў, 
не клапоцячыся аб тым, каб мяне слухалі“... Далей ідзе фраза, 
немагчымая для мін «Я зайздрошчу журналістам, 
голас якіх даносіцца зара Для Жыда ўзнікае пытанне 
аб актыўным уздзейнічанні сваёй творчасці на соцыяльную 
рэчаіснасць. Матывы дзеяння, вызваляючыся ад містыфікаванай 
формы ,свабоднага дзеяння“ пачынаюць ператварацца ў рэальную 
соцыяльна карысную актыўнасць. 

Усё гэта істотна змяняе стылёвы воблік ,Конга“. 
Самагоднае апісанне альбо псіхалагічны пейзаж усё больш 
выціскаюцца фактычным матар'ялам, які ілюструе эксплаатацыю 
тубыльцаў. імкненне да ,сумленнага” пазнання да аўладання 
нязвыклымі праблемамі прыводзіць Жыда да такой незвычайнай 
для яго дакументацыі. Адгэтуль увядзенне дакументаў, аж 
разлікаў зарплаты, няпрыемна здзівіўшых буржуазную крытыку. 
ўна толькі, як гэта крыты падобныя Р. Фернандэцу, не 
ўбачылі ніякай эволюцыі ўлева ад гротэскаў »Праметэя". да 
праблем зарплаты ў ,Конга“. 

Фактаграфія Конга грае сваяасаблівую ролю ў эволюцыі 
стыля Жыда. Яна прагрэсіўная, паколькі яна рэзка ломіць зам- 
кнутасць яго пс ма, паколькі яна адлюстроўвае актыві 
зацыю Жыда і прасякненне соцыяльнай і палітычнай праблема- 
тыкі ў яго-творчасць. 

Узнікае пытанне, чаму такі тачны паварот улева адбываецца 
з Жыдам у гады адноснай стабілізацыі капіталізма, больш устой- 
лівай гу Францыі, ніж у іншых краінах? Але ёю якраз тлума- 
чыцца абмежаванасць паварота пісменніка. Акрамя гэтага, 
немажліва вельмі непасрэдна звязваць звалюцыю Жыда з экана- 
мічным і нават палітычным становішчам аднэй Францыі: На 
пазіцыю людзей падобнага маштаба ўплывае не толькі непа- 
срэднае іх абкружэнне. Уся атмасфэра культурнага выраджэння, 
якою прасякнута буржуазная Францыя, растучая фашызацыя 
правай часткі буржуазнай інтэлігенцыі--усё гэта нямінуча павінна 
было штурхаць Жыда ўлева. Але больш таго; усе сусветныя 
абставіны і асноўнае- велізарны рост СССР на фоне культур- 
нага” распада света ,Фальшываманетчыкаў" прымушалі Жыда 
ўдакладняць свае пазіцыі. 
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Перад Жыдам адчыніліся зусім новыя перспектывы, якія 
рэзка разрываюць рамкі яго мінулай творчасчі. Гэтае развіццё 
яго апошніх гадоў, якое звязана ў Жыда з узмацненнем яго 
сімпатый да СССР, у гады францускага эканамічнага крызіса 
іць яго ў шэрагі рэволюцыйнага “літаратурнага фронта. 
Гэтыя зрухі атрымалі яскравейшае адлюстраванне ў , Дзённіках" 
за: 1930-1932 г. г. акуменце выключнага псіхалагічнага і: палі- 
а значэння 


Нельга не ба 
мажлівым для Ж 


чыць, што паварот да новага светапогляда стаў 
ючы велізарнаму уплыву СССР 
на заходнюю інт ыю, дзякуючы таму, што пісьменнік усвя- 
доміў. гарычную ролю нашае рэволюцыі. Адчуванне буржуазнай 
культуры як фальшы і дысгармоніі ўсяго света магло вырасці 
у беспрасветны скептычны песімізм. Але СССР самым фактам 
свайго існавання і роста практычна даказвае мажлівасць 


новай культуры. У галовах падобных Жыду, у якіх востра 


адчуваецца ,смерць аднаго света“, СССР прабуджае ідэю бяс- 
концага руху чалавецтва наперад, ідэю культуры больш высокай, 
чымкап тычная, ідэ ю п раг рэса.Жыдбезупынна варочаецца 
ўлі да гэтага паняцця прагрэса. Ён адыходзіць ад 
перспектывы вечнага культурнага распада, рэзка” палемізуючы 
з абаронцамі ідэі кругаварота гісторыі, паказваючы, як гэтая тэо- 
рыя прымушае людзей ,не верыць у СССР“. У Дзённіках" 
паўстае воблік пісьменніка, павернутага к будучаму, міль- 
гае думка аб будучых стагоддзях, калі сучасная культура будзе 
здавацца дагістарычнай. Аб Баррэсе, які культывуе традыцыі 
міну, , гяго сум і цішыню“, Жыд пагарджальна піша: ,ідэя 
мажлівага прагрэса чалавецтва нават не закранае яго думкі. На 
гэтых старонках я лепш разумею, як гэтая ідэя аўладала мною“. 
У змроку сучаснай культуры СССР здаецца яму палоскай зары 
на кругавідзе. ,Я разумею,--піша Жыд у лісце -радасць тых, 
хто працуе на карысць прагрэса.“ Адчуванне велізарнага гістарыч- 
ху, які выводзіць чалавецтва на новыя шляхі, становіцца 
янікаў“, як і ўсіх апошніх выказванняў Жыда. 


Жыд павернуты тварам да будучыні. Таму ён так лёгка выра- 
жае такое балючае пытанне для буржуазнай інтэлігенцыі 
Захада, якая адрываецца ад капіталізма,--пытанне аб ролі і месцы 
асобы пры соцыялізме. ,Мы вельмі высока ставім чалавечнасць,- 
гаворыцца ў адным з лістоў Жыда;- чалавек не цікавы, не важны, 
не варты павагі сам па сабе; тое, што заве чалавецтва да пра- 
грэса--гэта не разглядваць сябе, свой камфорт, свой задаволены 
спакой --як вынік, як канец, але як сродак, праз які можа ажыц- 
цёвіцца нешта, што перавышае іх. ,Таму нашы цяжкасці не толькі 
не адштурхоўваюць Жыда, не ўсяляюць у яго" страх за лёс 

ндывідуума" у пераходны перыяд, але, наадварот, гераізм, з якім 
яны перамагаюцца, толькі падкрэслівае ў вачах Жыда гістарычную 
ролю СССР. 


і 
5 
« 


АНДРЭ ЖЫД І КОМУНІЗМ 151 


Калі раней праблемай пісьменніка было выя ўленнесваёй 
індывідуальнай асобы, то цяпер ён мысліць віццём 


о чалавецтва: Разрываецца абмежаванасць індывідуалістычнага 
а эстэцтва, «вежы“ Жыда. ,Нічога няма с гмней, ніж не па сваёй 
і. віне належаць да абранай верхавінкі і не сутыкацца з велізар- 
З; най большасцю чалавецтва“. Сваяасаблівае псіхалагічнае тлума- 


у: Як не 
знага 


ходзіць Жыд свайму мінуламу індывідуал 
ывідуалістам сярод умоўнасцяй буржу 


чэнне зна 
адчуваць сябе ін 


Я грамадства“. 1, наадварот, усяляк падкрэслівае Жыд, велізарнае 
ў шчасце адчуваць свае поўнае адзінства з другім, адзінства 

думкі, пачуццяў, адчуванняў, дзеянняў, але пры ўмове, што гэтыя 
Я іншыя не машэннікі“. Усё гэта прыцягвае Жыда да СССР. Ён 
З яе баіцца страты індывідуальнасці ў СССР. Правільна зразуметы 
М хомунізм павінен цаніць якасці асобы, выкарыстаўшы ўсеяе бакі, “-- 
. палёмізуе Жыд з абаронцамі буржуазнага індыві і Бур- 
Б жуазным крытыкам, якія крычаць аб страце арыгінальнасці пісь- 
з мённіка пры пераходзе на бок рэволюцыі, Жыд адказвае: ,Вы 
Я гаворыце, што совецкі рэжым зневажае чалавека, замінае яму. 
Я але аб якім чалавеку гаворыце вы?“.. Гутарка ідзе аб тым, 
а каб змяніць чалавека, перарабіць уласніка. Гэтыя 
Д выдатныя думкі Жыда выкрываюць сучасны буржуазны гуманізм, 
4 які пад выглядам абароны чалавечай індывідуальнасці 


к інтэлігенцыю, каб падтрымаць фашызм. У процівагу ім 
выразна зразумеў, што макс імальная рэалізацыя, выяў- 
5 ленне асобы цяпер ляжыць праз практычны удзел у пабудове 
Е соцыялізма- 


і Крушэнне нейтралізма, якое намецілася ў Конга“ развіваецца 
Я ў Дзённіках". Жыд рашуча запісвае: «абыякавасць, цярилі- 
а васць немажлівы, калі імі карыстаецца вораг“. На працягу 


зённікаў 1929-39 г. г. палітычныя пытанні пачынаюць усё на- 
тойлівей адціскаць пытанні літаратуры. Сімптаматычна ацэнка 
, Баррэса, якую Жыд дае ў 1931 г. Калі раней пісьменніка раз- 
Е дражняў у Баррэсе публіцыст, дык цяпер для Жыда стаў агідным 
: гцукерачны" эстэцызм Баррэса, ён лічыць за лепшае- барацьбіта 
хоць бы і другога боку. 

Нейтралізм, зстэцтва становіцца для Жыда горшай заганай. 
.Всеобцая изысканность кругом“- скардзіцца ён, хвалячы кнігі 
Р. Мартын дю Гара за іх ,здаровую прастату". Мы назіраем, 
як мяняюцца літаратурныя густы пісьменніка. Ужо не музыка 
фразы працягвае мяне, а яе дакладнасць і ўпэўненасць". 

Адмаўленне ад пазіцый нейтралізма ёсць перамаганне 
; скепсіса, які раней раз'ядаў творчасць Жыда. Пісьменнік 
Е усхвалёваны новым пачуццём мэтанакіраванасці, тым,што 
ён называе верай. «СССР дае зноў адчуванне ўстойлівасці і накі- 
З раванасці.“.. .Гэта становішча адданасці, дзе пачуццё, думка 
1 уся істота падначальваецца і накіравана, я зноў ведаю яго..." 
ў Буржуазныя крытыкі спрабуюць сцвярджаць, на аснове гэтага, 

што зварот Жыда ў комунізм“ ёсць нешта іншае, як яго ,міну- 
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лая хрысціянская вера“. Сам Жыд рэзка разбівае гэтыя бязглуз- 
тыя думкі, яскрава паказваючы, што сувязь царквы з капіталізмам, 
нацыяналізмам, арміяй такая вялікая, што вызваленне ад іх 
цярне за сабою і смерць рэлігіі. І гэта тычыцца не толькі ката- 
ліцкай царквы, як гэта хочуць паказаць, але і рэлігіі, як: гэта- 
кай; ,Дзённікі“ рэзка падкрэсліваюць неабходнасць атэізма. 

Падобна Эдыпу яго апошняй драмы, Жыд гірве ўсе вяроўкі, 
якія звязваюць яго з мінулым, адмаўляецца ад свайго дабра, ад 
сваёй славы, ад сябе". Толькі цяпер сапраўды ажыццяўляецца 
той ,адыход“, аб якім гавораць усе рэчы Жыда. Апошнія гады 
крызіса ў Францыі ствараюць глебу для рашучага перахода 
Жыда на бок пролетарскай рэволюцыі. Апошні час паказвае нам 
зусім новы, хвалюючы воблік пісьменніка-- Жыда, які выступае 
на антыфашысцкіх мітынгах, Жыда, які падтрымлівае разам з усё 
большай групай палявеўшай інтэлігенцыі работу асацыяцыі 
волюцыйных пісьменнікаў Францыі, Жыда, які вядзе барацьбу 
за: абарону СССР. 

Актыўная дзейнасць, практычны удзел у ба рацьбе 
за соцыялізм упершыню знімае, вырашае мінулыя 
супярэчнасьці Жыда, яго кіданні паміж пошукамі 
актыўнасці“ і ,сумленнасці“. Упершыню знойдзена іх 
адзінства. Свет СССР, свет рэволюцыйнай практыкі спалучае 
бе і сапраўднасць" у проціва культуры ,фальшыва- 
манетчыкаў" і актыўнасць разгортвання энергіі і сіл асобы. 
Але гэтыя сілы накіроўваюцца не на' выродлівыя злоўжыванні, 
не на самагодны геданізм, не на бессэнсоўнае чыстае дзеянне“, 
а на арганізаваную работу па стварэнню новага грамадства 
У вышэй цытаваным артыкуле Р. Фернандэц заедліва заўважае: 
«Комунізм вельмі лёгка мог паказацца Жыду гарманічным сін- 
тэзам яго рысаў, якія ён стаміўся лічыць супярэчлівымі. ,Але 
комунізм зусім не ёсць адзінства мінулых рысаў Жыда, ён ёсці, 
адзінства тых рысаў, да якіх імкнуўся Жыд, але якіх ён 
немог знайспі ў межах буржуазіі. Вось чаму, хоць буржуазная 
крытыка і крыўдзіцца, нельга не прызнаць, што ко мун 
ёсць выйсце для Жыда. 

Вырашэнне супярэчнасцяй Жыда адчыняе перад ім і зусім 
новыя творчыя перспектывы. Нарэшце знойдзена прыстаса- 
ванне: тых сіл, якія кіпелі ў яго героях, не знаходзячы выйсця. 
Упершыню знойдзена завяршэнне шляхоў Мішэля, Лафкадыо, 
Оліўе, і ўсёй моладзі ,Фальшываманетчыкаў". Гэты раман толькі 
цяпер упершыню, можа быць скончан. Няўхільна аздараўленне 
творчасці Жыда, знішчэнне яго мінулай скептычн спустоша- 
насці. Нездарма піша Жыд, што самаахвярнасць і энтузіязм 
моладзі СССР ,варочаюць густ да жыцця“. 

Пераход Жыда на бок рэволюцыі глыбока заканамерны ў эпоху 
велізарнейшых гістарычных зрухаў. Ён глыбока арганічна завяр- 
шае яго творчы шлях шлях гэтага Праметэя, дрэнна прыкава- 
нага “буржуавіяй. 


ХРОНІНА 
ПА РЭСПУБЛІНАХ САЮЗА 
ПАДРЫХТОЎНА ДА З'ЕЗДА СОВЕЦКІХ ПіСЬМЕННІНАЎ 


15. жніўня на шматлюдным паседжанні Усесаюзнага Аргкамі- 
тэта. Саюза Совёцкіх пісьменнікаў, на якім прысутнічалі прад- 
стаўнікі аргкамітэтаў. Украіны, Беларусі, Азербайджана, Арменіі, 
Грузіі, А.М. Горкі ішэраг пісьменнікаў, тав. Стэцкі, Заг.Культпропа 
ЦК. УсеКП(б), адчыняючы паседжанне, заявіў, што ЦК. УсеКП(б) 
даручыў яму паставіць на абмеркаванне пытанне пра з'езд пісьмен- 
нікаў, 

З'езд. совецкіх пісьменнікаў павінен быць на ўзроўні таго 
вялікага значэння совецкай мастацкай літаратуры, якое яна 
набыла, Цікавасць да совецкай літаратуры за межамі расце. Там 
чакаюць інфармацый аб працы совецкіх пісьменнікаў, аб выхаде 
новых кніг, просяць дасылаць новыя выданні. Гэта зусім нату- 
ральна: працэс соцыялістычнага будаўніцтва ў СССР прыцягвае 
ўвагу ўсяго света. 

З другога боку, тая работа, якую прарабіў Аргкамітэт, склі- 
каючы канферэнцыі чытачоў, а таксама партыйныя і прафсаюзныя 
сходы, даклады асобных літаратараў паказалі выключную цік: 
васць самых шырокіх мас працоўных да пытанняў літаратуры. 

Праграма работы з'езда павінна быць дзеля гэтага значна 
пашырана. На з'ездзе павінна быць поўнасцю адлюстравана раз- 
віццё ўсяе совецкае літаратуры, парадак дня з'езда павінен даць 
малюнак таго, што робіцца ў літаратурах саюзных рэспублік. 

Патрэбна папоўніць павестку дня: з'езда дакладам пра сучасны 
стан сусветнай літаратуры. 

Дая таго, каб п: ыхтавацца да гэтай пашыранай праграмы 
з'езда, трэба з'езд адтэрмінаваць. 9 

Тав. М. Горкі завастрыў увагу на значэнні першага пісьмен- 
ніцкага з'езда. Ён сказаў, што з'езд выкліча велічэзны рэзананс 
за граніцай, і ад нас залежыць зрабіць гэты рэзананс яшчэ большым. 
На Захадзе ўвесь час павялічваецца колькасць людзей, якія 
ўважліва ставяцца да нашага росту. Адных фашызм разлагае 
і знішчае. Тыя, якія застаюцца, ускладаюць свае надзеі на нас 
Гэтаму працэсу трэба аддаць сур'ёзную ўвагу. : 


ХРОНІКА 


Надзвычай вялікая ўвага павінна быць нададзена літаратур: 
саюзных рэспублік. У тым, што гэтага не было да гэтага часу, 
вінаваты мы, аратары цэнтра. Мы не ставімся ўважліва да 
літаратур брацкіх народаў. На гэтым вучастку трэба таксама 
правесці значную работу. 

Поруч з гэтым у адным з дакладаў на з'ездзе трэба сказаць 
аб рабоце з пачынаючымі пісьменнікамі. 

У заключэнне Аляксей : Максімавіч сказаў, што неабходна 
выдавецтвам РСФСР выдаваць кнігі пісьменнікаў нацыянальных 
рэспублік, а таксама арганізаваць пры Аргкамітэце пераклады 
на рускую мову твораў пісьменнікаў іншых нацыянальнасцяй 
СССР. 

Пісьменнікі, якія прысутнічалі на паседжанні, аднагалосна 
ўхвалілі прапанову аб пашырэнні праграмы працы з'езда. Усе 
былі згодны, што для таго, каб праграма, высунутая тав. Стэцкім 
і Горкім, была сапраўды рэальная, трэба больш вялікая і паглыб- 
леная падрыхтоўка, ніж тая, якая да гэтага часу праводзілася. 

У выніку гэтага была прынята наступная пастанова: 

"Совецкая літаратура, на аснове пастановы ЦК УсеКП(б) ад 
23 красавіка 1932 года, дасягнула значных поспехаў: з'явіліся 
новыя буйныя творы, узмоцнілася роля літаратуры ў будаўніцтве 
соцыялістычнага жыцця, у літаратуру ўвайшлі новыя шматлікія 
кадры маладых пісьмённікаў з фабрык, заводаў, шахт і калгасаў. 
Разам з ростам культуры, нацыянальнай па форме, соцыялістыч- 
най па зместу, расце і мацнее літаратура ўсіх народаў Совец- 
кага саюза. 

Маладая совецкая літаратура, з'яўляючыся зброяй будаўніцтва 
соцыялізма, ужо стала па свайму ідэёва-мастацкаму ўзроўню, 
самаю значнаю літаратураю сучаснасці. 

Разам з тым моцна ўзрасла цікавасць і павысіліся запатраба- 
ванні да мастацкай літаратуры шырокіх мас рабочага: класа 
і калгаснага сялянства. 

Першы ўсесаюзны з'езд совецкіх пісьменнікаў набывае з пры- 
чыны гэтых умоў вялічэзнае значэнне. 

Аргкамітэт Саюза совецкіх пісьменнікаў СССР лічыць неабход- 
ным дзеля гэтага пашырыць праграму працы з'езда і для лепшай 
яго падрыхтоўкі як у РСФСР, так і ў іншых саюзных рэспублі- 
ках перанесці І Усесаюзны з'езд ССПБ на май 1934 года. 

Аргкамітэт зацвярджае наступную павестку працы з'езда: 

1. Совецкая літаратура і яе задачы--М. Горкі. 

2. Сучасны стан сусветнай літаратуры і роль ў ёй совецкай 
літаратуры. 

З. Даклады аб мастацкай літаратуры Украіны, Беларусі, Гру- 
зіі, Азербайджана, Арменіі, Узбекістана, Туркменістана, Таджы- 
кістана, Татарыі. 

4. Задачы совецкай драматургіі. 


Б абшчч 


лі- 
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5. Совецкая. паэзія. 

6. Аб рабоце з маладымі пі 

7. Статут саюза совецкіх ьменнікаў. 

Аргкамітэтам Саюзных рэспублік даручаецца вылучыць 

хакладчыкаў па З-му пункту павесткі з'езда. 
Аргкамітэт прапануе ўсім літаратурным арганізацыям працяг- 
ваць работу па падрыхтоўцы з'езда, у асаблівасці па збліжэнні 
і абмене творчым вопытам паміж літаратурамі народаў СССР, 
вывучэнні чытацкіх інтарэсаў і дапамозе творчасці маладых 
пісьменнікаў." 

Пасля прыняцця рэзалюцыі была зачытана заява тав Грон- 
скага аб вызваленні яго ад работы ў аргкамітэце. Просьба была 
задаволена. Старшынёю Усесаюзнага Аргкамітэта ССП. аднага- 
лосна выбіраецца Максім Горкі. Адначасна для вядзення апера- 
цыйнай работы выбіраецца сакратарыят у складзе т. т.: П. Юдзіна, 
В. Стаўскага, А. Фадзеева, ]. Мікітэнкі, Н. Тіханава, В. Кірпоціна 
і Всевалада Іванова. 

На пасёджанні Аргкамітэта 7 верасня абмяркоўваліся, кан- 
крэтныя мерапрыемствы па падрыхтоўцы да З'езда. Тав. Горкі 
зачытаў пастанову сакратарыята. У паралку падрыхтоўкі да 
з'езда для вывучэння стана літаратуры брацкіх рэспублік і нарб- 
даў СССР сакратарыят ухваліў стварыць некалькі спецыяльных 
груп з пісьменнікаў і крытыкаў, паставіўшы на чале кожнай 
адказнага кіраўніка. Гэтым групам даручаецца: «збіранне і выву- 
чэнне ўсяго літаратурнага матар'яла, які характарызуе творчасць 
пісьменнікаў і стан літаратурнай арганізацыі кожнай рэспублікі, 
края і вобласці“, выезды на перыферыю і рэгулярная таварыская 
перапіска, арганізацыя перакладаў на рускую мову і наадварот, 
шырокае асвятленне ў друку творчасці пісьменнікаў усіх літар- 
ганізацый СССР. 

Кіраўн; гэтых груп зацверджаны наступныя таварышы“ 
Стэцкі--Украінская літаратура, Кірпоцін- Беларусь, Паўленка-- 
Грузія, Бязыменскі- -Арменія, Аверб: зербейджан, Кіршон-- 
Татарыя, Ермілаў- Узбекістан, Лахуці- Таджыкістан, Всевалад 
Іваноў- Туркменістан. 

Групу па вывучэнні літаратур аўтаномных рэспублік і абласцей 
РСФСР узначальвае А. Серафімовіч, па вобласцях і краях РСФСР-- 
Ф. Панфёраў. 

На тым-жа паседжанні сакратарыят арганізаваў некалькі бры- 
гад па падрыхтоўцы дакладаў для з'езда. Па распрацоўцы пытан- 
няў соцыялістычнага рэалізма кіраўніком вызначан тав. Юдзін, 
па драматургіі- Кірпоцін, па паэзіі- Фадзееў і Тіханаў, па рабоце 
з маладым аўтарам--Стаўскі і Юдзін, па яўрэйскай літаратуры-- 
Фадзееў і Афінагенаў, па дзіцячай літаратуры--Рабічаў і па чу- 
жаземнай літаратуры-- Бела Ілеш. 

Групы прыступілі да работы. 


«еннікамі. 
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РЭПЕРТУАР ДЗЯРЖАЎНЫХ ТЭАТРАЎ БССР 


16 верасня ў Наркамасветы адбылася гутарка загадчыка 
галоўмастацтва тав. Дунца з совецкімі пісьменнікам па пытанню 
напісання п'ес на Ўсебеларускі драматургічны конкурс. Тав. Дунец 
пазнаёміў пісьменнікаў з рэпертуарам дзяржаўных тэатраў БССР, 
які намечан на зімовы сезон 1933-34 г. г. 

Першы Беларускі дзяржаўны тэатр працуе цяпер над паста- 
ноўкаю двух класічных п'ес: ,Недарасль“---Фон-Візіна. (пераклад 
Крапівы) і ,Жакерыя“--Проспера Мерыме (пераклад Чарота). 
Прынята да пастаноўкі п'еса драматурга Шашалевіча ,Сімфонія 
гневу“, і намечаны да пастаноўкі яшчэ дзве п'есы: , Трыбунал'-- 
Ржашэўскага і новая п'еса Афінагенава ,Ложь“. Апрача таго, 
гэатр мае ўмовы з К. Чорным і А. Александровічам, паводле 
якіх: гэтыя пісьменнікі павінны здаць тэатру свае новыя п'есы. 

БДТ2 рыхтуе да пастаноўкі п'есу Каверына ,Укроіценяе 
мистера Робинзона“, намеціў ставіць п'есу ,Ўзнятая цаліна 
(паводле рамана Шолахава тае-ж назвы), п'есу Якуба: Коласа 
«Вайна да пабеднага канца“. Тэатр меў гутарку з тав. Чорным, 
які паабяцаў даць яму новую п'есу. 

БДТЗ не даслаў яшчэ поўнага спіса п'ес,намечаных да паста- 
ноўкі. Вядома толькі, што тэатр працуе над п'есай Кіршона 
»Суд“ і ўключыў у рэпертуар п'ёсу Ільінскага Уласнасць“. 

Яўрэйскі дзяржаўны тэатр БССР будзе ставіць новыя п'есы 
Кушнірова і, Бергельсона і Рэзніка, 

Рускі дзяржаўны тэатр БССР будзе ставіць у гэтым сезоне 
п'есу Горкага .,Васяляй Достигаеў ий другие”, ,Матросы 
з Катарро“ Вольфа, ,Снег“ Пагодзіна і адну з п'ес беларускіх 
драматургаў. 

Тэатр оперы і балета мае на мэце паказаць у гэтым годзе 
тры новых оперы: Севільскі цырульнік", ,Князь Ігар“ і Піка- 
вая дама“. 

Пералічыўшы гэты рэпертуар, тав. Дунец зазначыў, што 
тэатры мала маюць арыгінальных п'ес. Таксама не паступіла яшчэ 
ніводнай п'есы і на конкурс. Гэта пагражае, што конкурс можа 
сарвацца. 

Пісьменнікі зрабілі справаздачы, як у іх ідзе работа па напі- 
санні п'ес. Выявілася, што над п'есамі працуюць Кузьма Чорны, 
Крапіва, Александровіч, Ільінскі, Сташэўскі, Гурскі і іншыя. 

Каб забяспечыць сваячасовую здачу п'ес на конкурс, тав: Ду- 
нец паабяцаў ад імя Наркамасьветы даць пісьменнікам належную 
дапамогу ў іх рабоце. 


МАРЦІН АНДЭРСЕН НЕКСЕ Ў СССР. 


Буйнейшы рэволюцыйны пісьменнік Марцін Андэрсен Нексе 
наведаў нядаўна Совецкі саюз. Тав. Нексе агледзеў выстаўку 
«15 год РСЧА“, наведаў Беламорска-Балтыйскі канал і іншыя 
пабудовы. 13 верасня тав. Нексе прысутнічаў на чыстцы пісь- 
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меянікаў-комуністаў і выступіў у спрэчках аб Бела-Ілешы. Вы- 
яжджаючы з Масквы, тав. Нексе пакінуў ліст у .Літературную 
ю газету“ у якім піша: 


Да самых цікавых гадзін, праведзеных мною у совецкай 
з маімі тутэйшымі ка- 


Расіі, адносяцца тыя, якія я правё 
ь легамі. У Дані і наогул у Заходняй Эўропе я адчуваю 
сябе, за рэдкімі выключэннямі, адзінокім сярод сваіх калег. 
Я Тут-жа мне здаецца, што я знаходжуся сярод братоў. І гэтыя 
ай браты нагэтулькі далікатныя, што думаюць, што могуць 

у мяне нечаму навучыцца, у той час, як мае калегі ў За- 
н ходняй Эўропе глядзяць на мяне са сваёй эстэтычнай вы- 
ся шыні, і на той факт, што пролетарыят ахвотна мяне чытае, 
ся глядзяць больш як на доказ ягонай некультурнасці. 
а Не! Што тычыцца мяне, дык я лічу, што ў маіх тутэй- 
е шых калег і таварышоў я магу навучыцца значна больш, 
М як яны ў мяне. Калі я захаваў сваё пролетарскае серца 
, чыстым,--а я думаю, што мне гэта ўда лося; дык я павінен 


ь. быць за гэта ўдзячным найвышэйшаму і найпрыгажэйшаму 
факту, які толькі бачыў калі-небудзь свет- існаваяню 
совецкай Расіі!. І кожная гутарка з тутэйшымі калегамі 


а і таварышамі, якія знаходзяць мяне залішне індывідуальным, 

: дзейнічае на мяне, як ачышчэнне. 

; Я дзякую за мілы, радушны прыём і застаюся з тава” 

з рыскім прывітаннем адданы вам--Марцін Ардэрсен Нексе.“ 

х ВЫДАВЕЦТВА САЮЗА СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ 

УКРАІНЫ. 

й Некалькі месяцаў таму назад Выдавецтва Рух" было лік- 
відавана. 

На базе зліквідаванага выдавецтва ,Рух“" утвараецца вы 

? вецтва Саюза совецкіх пісьменнікаў Украіны Совецкая літа 

г ратура“. 


Новастворанае выдавецтва распачало складанне тэматычна- 
вытворчага плана на 1934 год. 

Выдавецтва ўжо здало і рыхтуе да друку шэраг новых тво” 
раў. У рабоце знаходзяцца такія кніг г Юры Смоліч--., 48 гадзін“ 
(новы раман), Леанід Первамайскі--,Мая вясёлая маладосць" 
(зборнік паэзіі), Васіль Вражлывый , Справа сэрца“ (новы раман), 
Сяргей Пылыпенка Акулы" (зборнік баек), Раман Прымер-- 
«Эквівалент" (п'еса), Андрэй Паніў--.Без. меж” (зборнік паэзіі) 
ў шэраг іншых кніг. У афармленні гэтых кніг узялі ўдзел леп- 
шыя мастакі, 

У серыі перакладаў сусветнай літаратуры выходзяць з друку: 
Дэні Дзідро- “Творы, том І; здадзен да друку том П. Афармленне 
выдання і гравюры Івана Падалкі. 
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Апрача таго, выдавецтва рыхтуе тры спецыяльныя выданні: 
альманах, што будзе складацца з новых яшчэ нідзе недрукава- 
ных твораў і ужыць стацкім рапартам пісьменнікаў най- 
лепшымі ўзорамі сваёй работы з'езда; зборнік крытычных 
матар'ялаў і зборнік мастацкіх матар'ялаў пра чырвонае казацтва, 


СОЦЫЯЛІСТЫЧНЫ РАХУНАК 


Нядаўна скончылася чыстка ячэйкі КП(б)Б Дзяржаўнага вы- 
давецтва Беларусі. Чыстка ўскрыла шэраг сур'ёзных недахопаў 
як у працы асобных сектароў выдавецтва, так і ў ДзВБ у цэ- 
лым. Асабліва дрэнна пастаўлена работа ў сектары літаратуры 
і мастацтва. 

Пісьменнікі Менска, крытыкуючы работу выдавецтва і сваю 
работу, прад'явілі ДзВБ наступны соцыялістычны рахунак. 

Соцыялістычны рахунак 

«»Вялізарнейшы размах соцыялістычнага будаўніціцтва карэн- 
ным чынам змяніў эканамічную і культурна-палітычную геагра- 
фію Беларусі.-- 

Беларусь--краіна эканамічна і культурна адсталая ў мінулым, 
краіна балот, цемры і жабрацтва--пад кіраўніцтвам комуністыч- 
най партыі і яе ленінскага ЦК, на чале з правадыром сусьвет- 
нага пролетарыятатав. Сталіны і пры дапамозе рабочага класа 
брацкіх совецкіх рэспублік, ператварылася ў краіну калгасаў, 
фабрык, заводаў, у краіну суцэльнай пісьменнасці. 

Гэтых поспехаў дабілася партыя і рабочы клас, дзякуючы 
бязлітаснай барацьбе на два фронты з правым і левым“ апар- 
тунізмам, у барацьбе з нацыянал-дэмакратызмам, з вялікадзяр- 
жаўным шавінізмам, з буржуазна-кулацкімі нацыяналістычнымі 
тэндэнцыямі, у барацьбе за асноўныя прынцыпы інтэрнацыяна- 
лізму. 

На аснове поспехаў соцыялістычнага будаўніцтва, правіль- 
нага ажыццяўлення ленінскай нацыянальнай палітыкі совецкая 
літаратура БССР дабілася велізарных дасягненняў. 

Гістарычная пастанова ЦК УсеКП(б) ад 923 красавіка 1939 
паставіла літаратурную арганізацыю БССР на цвёрдыя ногі. 
Асноўныя пісьменніцкія кадры сталі на плацформу совецкай 
улады і соцыялістычнага будаўніцтва. Творчы актыў совецкай 
літаратуры БССР адказаў на пастанову ЦК УсеКП(б) новым 
творчым уздымам. Аб гэтым творчым уздыме пісьменнікаў яс- 
крава сведчыць іх работа над новымі буйнымі творамі, уклю- 
чэнне пісменнікаў ва ўсебеларускі конкурс па напісанню п'ес іг. д. 

Аднак наша совейкая літаратура ўсяго Совецкага 
прыватнасці БССР, адстае яшчэ і на сёнешні дзень 
цый рэчаіснасці і ад запатрабаванняў працоўнага чы 

Тая тэматыка, якая ў нас ёсць, не адлюстроўвае ўсіх бакоў 
нашай рэчаіснасці, не заўсёды правільна асмыслівае- яе склада- 
ную шматграннасць. 
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Перад пісьменнікамі пастаўлена задача паказаць грандыёзныя 
зрухі і велізарнейшае будаўніцтва ў нашай краіне, паказаць пра- 
цэс соцыялістычнай пераробкі працоўных, дапамагчы гэтаму пра- 
цэсу ў выкарчоўванні перажыткаў капіталізма з псіхікі людзей 
і ў ператварэнні іх У свядомых будаўнікоў бяскласавага соцыялі- 
стычнага грамадства. 


За гэтыя высоты рэчаіснасці, якіх павінна дасягнуць, наша 
літаратура, мы будзем змагацца і даб'емся гэтых высот, вядучы 
рашучую непрымірымую барацьбу з рэшткамі групаўшчыны, 
барацьбу з тымі, хто будзе перашкаджаць а-мастацкаму 
развіццю літаратуры. 

Мы самым рашучым чынам будзем весці барацьбу з рэшткамі 
недабітага яшчэ ахвосця -нацыянал-дэмакратызма, якое ў сваіх 
контрэволюцыйных, інтэрвенцыянісцкіх мэтах, прыкрываючыся 
фальшыва-нацыянальным сцягам, дзейнічае ціхай сапай, каб сар- 
ваць наша, соцыялістычнае будаўніцтва. 


ДзВБ у барацьбе на ідэалагічным фронце мае надзвычай 
важнае значэнне. 

Поспехі ў гэтай барацьбе будуць залежаць іад таго, наколькі 
мы класава будзем пільныя, наколькі мы па-баявому, па-боль- 
шэвіцку будзем змагацца за ажыццяўленне задач, пастаўленых 
перад намі партыяй. 


Бяручы на сябе вялізарнейшы абавязак паказаць у сваіх тво- 
рах увесь пафас соцыялістычнага будаўніцтва, паказаць працэс 
соцыялістычнай пераробкі людзей, мы патрабуем ад Дзяржаў- 
нага выдавецтва Беларусі: 


1. Разгарнуць канкрэтную барацьбу за высокую якасць прадук” 
цыі, паставіўшы сабе задачай цвёрда праводзіць у рэдакцыйна- 
выдавецкай рабоце дырэктывы, дадзеныя тав. Сталіным у гіста- 
рычным лісце ў рэдакцыю часопісі, Пролетарская рэволэцыя“-- 
павысіць класавую, пільнасць, змагацца з усімі праявамі апарту- 
нізма, прымірэнцтвам, гнілым лібералізмам у адносінах да ідэа- 
лагічнага браку. Усямерна выяўляць малейшыя спробы працяг- 
вання нацыянал-дэмакратычных ідэй, кулацка-буржуазных нацыя- 
налістычных тэндэнцый 


Да канца верасня м-ца г. г. перагледзець усе рукапісы, якія 
ёсць у выдавецтве (як арыгінальныя, так і перакладныя) с пункта. 
гледжання іх ідэёвай і мастацкай якасці. Прыцягнуць да гэтай 
работы пісьменніцкія сілы. 


3. Бяручы на сябе абавязак сваячасовага прадстаўлення рука- 
пісаў, вызначаных дагаварамі, і адказнасць за выкананне якас- 
ных і колькасных паказчыкаў выдавецкіх планаў, мы патрабуем 
ад ДзВБ ліквідаваць практыку маруднага прасоўвання рукапісаў, 
ад рэдактара да друку і асобных фактаў замаражвання ідэёва 
мастацка каштоўных твораў. 
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Устанавіць цвёрдыя тэрміны праходжання і афармлення ру- 
капісаў. 

4 Павысіць персанальную адказнасць рэдакцыйна-выдавецкіх 
працаўнікоў як за ідэалёгічны брак, так і за брак якаснага афар- 
млення прадукцыі. 


Устанавіць якасныя паказчыкі для паліграфіі і для выдавец- паа 
тва (дабраякасныя арыгіналы, малюнкі, афармленне, папера). ў 
5. Улічваючы важнасць задачы зніжэння сабекошта мастацкай дз 
кнігі, ДзВБ перагледзіць калькуліраванне кніжнай прадукцыі. за 
М б. Увесці ў практыку работы ДзВБ сістэматычна склікаць 
І разам з гаркомам пісьменнікаў вытворчыя нарады пісьменнікаў са 
(І рэдактароў па пытаннях, звязаных з выпускам мастацкай літа- гай 
ратуры. 


ў 7. Павёсці масавую і творчую работу з пісьменнікамі шля- а 
хам пасылкі ў творчыя камандыроўкі, скліканых нарад пісьмен- 
і нікаў па асобных творчых пытаннях, арганізацыі творчых веча- 
! роў, сустрэч. 
Арганізаваць сталую кансультацыю для маладых пачынаючых 
пісьменнікаў пры сектары ЛІМ. сер 
І 8. Звярнуць увагу” на драматургічную літаратуру, асабліва цік 
І для вясковых і клубных тэатраў, стварыць спрыяючыя умовы ўпе 
І для творчасці драматургаў, арганізаваць разам з Аргкамітэтам лег 
І і Гаркомам пісьменнікаў абгаварэнне і крытыку драматургічных З'я 
І твораў. МЕ тур 
9. Арганізаваць выпуск таннай кнігі тыражом у 25 тысяч 
экземпляраў лепшых па сваёй ідэёвай і мастацкайя касці твораў. 
10. У мэтах хутчэйшага прасоўвання мастацкай ўлітаратуры 
для працоўнага чытача мы патрабуем ад ДзВБ: 
І 4) хутчэйшага выканання пастановы ЦК аб арганізацыі кіёс- ы 
каў у палітаддзелах МТС і [соўгасаў. гай 


б) арганізацыі масавай работы сярод чытачоў; Кім 

8) укамплектаваць кнігагандлюючую сетку падрыхтанымі 
кадрамі, якія ведаюць літаратуру і здольны яе прасоўваць да 
працоўнага чытача; 

г) сваячасова праз рэкламу, рэцэнзіі даводзіць да ведама 
працоўных мас аб выхадзе кнігі з друку. 

11. Паставіўшы сабе задачу поўнага ахопа пісьменнікаў паліт- 
вучобай у марксісцка-ленінскіх гуртках, разгортвання літаратур- а 
на-масавай і культурна-палітычнай работы сярод пісьменнікаў, ц 
мы патрабуем ад ДЗВБ асыгнавання сродкаў на правядзенне 
ўсёй гэтай работы. зн; 


ніяі 
12. Упарадачыць пытанне выплаты ганарара. Сов 


Па даручэнню агульнага сходу пісьменнікаў г 
г. Менска: Янка Купала, Кузьна Чорны; Крапіва, аа 
Кульбак, Акселерод, Броўка, Харык. цв 
. 11 По 
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ЗА МЕЖАМІ 
ТУРЭЦНАЯ АКАДЭМІЯ НАВУН ! МАСТАЦТВА 


Урад Турцыі ўхваліў з наступнага года ўзяцца за арганіза- 
цыю нацыянальнай акадэміі навук і мастацтва ў сталіцы рэспуб- 
лікі Анкары. 

Міністэрства асветы збірае цяпер матар'ялы па справе арга- 
нізацыі існуючых у розных грах акадэмій. 

У Анкары запланавана збудаваць вялікі будынак, у якім бу- 
дуць размешчаны інстытуты і лабараторыі ак. дзяржаўная 
бібліятэка, нацыянальны археалагічны музей, для публіч 
ных навуковых дакладаў і канферэнцы у турэцкая 
акадэмія будзе праводзіпь даследчую работу пераважна ў галі 
не гуманітарных навук і гісторыі лі туры і мовы 


ЗБОРНІК СЕРБСНІХ ЛЕГЕНД 


свет том 


сербскіх легенд (5гбзкі Іегепау). Гэты том змяшчае надзвычайна 


Отто Баблер, вядомы сербскі этнограф, выпусціў 


цікавы, каштоўны матар'ял, большая ча якога пу уецца 
ўпершыню. Па сваіх матывах легенды зборніка падзяляюцца на 
легенды рэлігійныя, байкі пра жывёл і сярэдневяковыя легенды 
З'яўленне зборніка--каштоўны ўклад у этнаграфічную літара 
туру славянскіх народаў. 


АНТАЛОГІЯ ПРОЛЕТАРСНАЙ ЛІТАРАТУРЫ 


Выдавецкі аддзел Саюза пролетарскіх пісьменнікаў Японіі 
выпусціў нядаўна ,Анталогію пролетаркай літаратуры“. Антало- 
гія змяшчае апавяданні і п'есы 44 членаў Саюза. Цікаввейшымі 


творамі з'яўляюцца творы: Хаджыма Суі--,Бавоўна“, Іошыо 
Кімура--, Супроць шторма“, Курашыма--;Кардон“, Ф. Кітагава- 
«Рэйкі 

»Бавоўна“ Х. Суі малюе тып рэволюцыянера-селяніна. Дзея 


разгортваецца на фоне соцыяльных змен--ад напоўфеўдальнага 
сяла да сягонешняй жорсткай класавай барацьбы ў сувязі з кры 
зісам. Аўтар падходзіць да вырашэння і паказа соцыяльных пра- 
блем з пазіцый дыялектычнага матэр'ялізма 

У ,Супроць шторма“ І. Кімуры яскрава малюецца жыццё 
і падпольная праца японскага комуніста. 

«Кардон“ Курошымы--гэта апавяданні з жыцця манчжурскіх 
кантрабандыст. Аўтар ставіць праблему канфлікта паміж Япо- 
ніяй і СССР у сувязі з пераходам рыбацкіх паселішч на бок 
Совецкага Саюза. 

«Анталогія Пролетарскай літаратуры“ цалкам з'яўляецца яркім 
паказальнікам значнага якаснага роста пісьменнік: станка 
і з вёскі. 
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ЗАЯВА БУРЖУАЗНАГА МАСТАЦТВАЗНАЎЦЫ 


Прафесар Філіп Ме 
ства Н'ю-Ерскага універсітэ 
маглі-б сплаціць свае даўгі. Паўночн: 
Штатам рэчамі мастацтва. 

«Больш цкіх шэдэўраў,- заявіў Мек-Мегон,-- 
карціны, с гура, каштоўныя кнігі--дасталіся эўрапейскім 
дзяржавам з у і канфіскацый. Таму дзяржавы- 
нікі не павінны быць у пратэнзіі, калі мы захочам, каб 
былі сплачаны скарбамі мастацтва, якія прыдбалі яны непры 
стойнымі спосабамі. 


МАСТАКІ І КРЫЗІС. 


ая літаратурная газета ,Ле Нувэль літ 
“ прапанавала прадстаўнікам трох буйнейшых парыжскіх 
мастацкіх выставак выказацца на тэму пра мастака і крызіс. 

Франсіе Журдэн (старшыня асенняга салона) заявіў, што 
.з сумам, калі не з безнадзейнасцю адказваю я на пастаўленыя 
вамі пытанні. Ужо тры гады, як нашы салоны церпяць ад кры- 
зіса і асабліва жорсткім быў для нас апошні год- Лік наведваль- 
нікаў вельмі зменшыўся, продаж карцін ся на 50 проц. 
Мастакі прымушаны больш прад сваю працу, як 
у папярэднія гады; аднак, не гледзячы на гэта, пакупцоў вель 
мала. Урад прыходзіць на дапамогу буйным фінансавым кампа- 
ніям і дае ім мільёны, але для коў ён не знайшоў і ста 
тысяч, патрэбных, каб пакрыць дэфіцыты мастацкіх таварыстваў 
гэтым не дапусціць крушэння 

Андрэ Дошэ. (старшыня Нацыянальнага таварыства прыго- 
.З вясны кр становіцца ўсё больш 
і больш пагубным; тым днём усё павялічваецца лік маста- 
коў, якія знаходзяцца ў надзвычай ным матэр'яльным 'ста- 
новішчы. У гэтым годзе было прададзена карцін усяго на 
49.000 франкаў, тым часам, як у мінулым годзе было прададзена 
на 350.000 франкаў. Як змяніць такое становішча рэчаў? Баюся, 
што гэта немагчыма, бо зло караніцца ў хваробе, ад якой паку 
туе ўвесь свет" 

Аман-Жан (віцэстаршыня салона Цюльеры) адзначае не толькі 
гульны эканамічны крызіс, але і ,маральны“ крызіс. Выйсце 
ён бачыць у змяншэнні ,вытворцаў мастацтва 

Не менш востра адчуваецца крызіс і ў літаратуры. Італьян- 
ская часопісь іль Саджаторэ“" змяшчае агляд сучаснай фран- 
цузскай літаратуры і крытыкі. Артыкул носіць вазву «Крызіс фран- 
цускай культуры“. У гэтым артыкуле пішуць: 

«У цяперашні с у наяўнасці амаль поў у 
найбольш значных галінах французскай літаратуры: ў белетры- 
стыцы і крытыцы. Амаль ува ўсіх пісьменнікаў і крытыкаў нагля- 
даецца тэндэнцыя да агульнага зніжэння інтэлектуальнага ўзроўня, 


Мегон; дэкан факультэта мастацтвазнаў- 
заявіў, што эўрапейскія дзяржавы 
мерыканскім Злучаным 


Рэакцыйная французс 


заняпад: у дву 
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да агульнай нівеліроўкі яго. вараецца ўражанне, што ўся 


францу культура ахоплена паралічам. Непасрэдна пасля 


сканчэння вайны былі моманты больша ажыўлення Е 

най дзейнасці, потым яна застыла на што ўжо было ёю 
гнута, і ўзялася нястомна даследваць і каментаваць гэтыя 

дасягненні. Нарэшце яна дайшла да той стадыі перасычанасці, 


якая з'яўляецца яскраваю адзнакаю ўтомленасці і заняпада 
Літаратурная крытыка Францыі не ідзе далей звычайных 

дсыхалагічных і соцыялагічных схэм. Правадыром яе, як і раней, 

застаецца Сент-Бэ. Яна не ўносіць нічога новага ў агульны фонд 


ўрапейскага літаратурнага мышлення 


РЭВОЛЮЦЫЙНАЯ ЛІТАРАТУРА РАСЦЕ, 


Джон ДосПасос надаслаў у міжнародную арганізацыю 
рэволюцыйных пісьменніка с новую п'есу Вышыні шчасця”. 
П'еса адлюстроўван крызік амерыканскага італі 
Дос-Пасос піша апошнюю частку трылогіі, у 
:49 паралель" і ,1919“ 

Лэнгстон Хчос (вядомы негрыцянскі паэт і раманіст) зна- 
ходзіцца цяпер у СССР і толькі што скончыў працу над збор- 
нікам ,Вітанне, рэволюцыя“, куды ўвайшлі яго рэволюцыйныя 
вершы апошняга пэрыяда, а таксама не лькі старых вершаў: 
Цяпер Х'юс працуе над кнігай нарысаў пра Сярэднюю Азію. 
Апрача таго Х'юс пераводзіць на ангельскую мову вершы савец- 
кіх і чужаземных рэволю; п 

Джэк Канрой (амерыканскі рэволюцыйны пісьменнік) закон- 

ў а аграфічны ра «Па лены спадчыны“. Урыўкі 
ана, якія рысуюца побыт ыканскага шахцёрскага 
пасёлка, друкаваліся ў ,Нчо-Месес ых часопісях 

Джэмс Стыль “асеў онім амерыканскага рэволюцыйнага 
пісьменніка) закончыў свой першы раман .Канвеер“. У рамане 
ўпершыню ў амер рэволюцыйн гаратуры паказан: 
становішча ква аліфік ваных амерыканскіх рабочых у гады і 
Дзея адбываецца на фордаўскіх аўт льных заводах 
ройце, дзе сам аўтар працаваў некалькі год. 

Эдвін Сівер (аўтар пераведзенага на рускую мову рамана 
.Кампанія") працуе над сваім другім раманам, які мае называцца 
,Машэннікі ў гым рамане аўтар паказвае уплыў крызіса на 

амерыканску ю дробнабуржуазную моладзь . 

Грэнвіль Хік змерык 
скончыў працу над вялікім 
ў амерыканскай літаратуры рамадзянскай вайны 

Агнеса Смідлей (амеры 1 рэволюцыйная п 
ніца) доўгі час працавала ў Кітаі ў якасці газетнага карэспан- 
зэнта і цяпер піша зборнік апавя яў пра кітайскую рэволю- 
цыю. Некаторыя з іх былі ўжо надрукаваны ў «Інтэрнацыяналь- 
най літаратуры" і іншых часопісях. 


і літаратуразнаўца) 


следам пра ,Соцыяльныя плыні 


соў 


ьмёен- 
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Поль Пітэрс (амерыканскі рэволюцыйны драматург) напі 
саў сумесна з Чарльзам Уоркерам новую п'есу--, Трэці парад“ 
П'еса адлюстроўвае падзеі, якія лі месца ў Вашынгтоне летам 
мінулага года: ў сувязі з паходам ветэранаў. 

Майра Пэйдж (аўтар рамана «Навала надыходзіць"). зна 
ходзіцца цяпер у СССР і працуе над новым раманам пра жыццё 
чужаземных спецыялістаў і рабочых у СССР. Майра Пэйдж мае 
на мэце паказаць палітычную дыферэнцыяцыю ў асяроддзі гэтых 
людзей. 

Эдвард Дальбер г(малады амерыканскі пісьменнік) выпус- 
ціў у свет раман пад назваю ,Ад Флашынга да Кальвары,.: Гэта 
кніга з'яўляецца працягам першай ягонай кнігі »Людзі нізоў“ 


ФРАНЦУЗСНІ КРЫТЫК ПРА СОВЕЦКіЯ ЧАСОПІСЫ 

Ў ,Меркюр дэ Франс“ змешчан агляд совецкіх часопісяй, н 
ганы Ж. Б. штокам. 

«У цяперашні час--піша Біншток,--совецкія часопісі выходзяць 

аль рэгулярна. Яны ўсё больш і больш набываюць характар 
гарэволюцыйных выданняў і паступова атрымоўваюць тое значэнне 
ў інтэлектуальным жыцці Расіі, якое ў свой час мелі такія часо- 
пісі, як Современник", Чэрнышэўскага,, Отечественные записки“ 
Шчадрына" ,Вестник Ёвропы“ С левіча і да т. п. 

У ,Новом мире“ Біншток адзначае Мадагаскар“ Новікава 
Прыбоя, ,Как 14-я дивизия в рай шла“ Беднага і асабліва 
зО- Кей“ Барыса Пільняка 

«Па праўдзе сказаць, г: 
напісанага гэтым выдатн 
ад гэтага ён н: 


ы твор, магчыма, лепшае з усяго, 
1 пісьменнікам--не з'яўляецца раманам, 
менш цікавы. Апісанне звычаяў амерыкан- 
кіно-работнікаў--сапраўдны шэдэўр. Многія старонкі кнігі 
Пільняка прысвячаны беднасці беспрацоў пісьменнік лае 
жудасны малюнак гэтае беднасці“. 

»У ,Красной нови“,- піша Бінштоку- апублікован раман Ілыі 
Эрэнбурга осква слезам не верит“. Поруч з Катаевым, Піль- 
няком, Лео; ім, Ільфам і Пятровым, Эрэнбург цяпер з'яўляецца 
нейшых пісьменнікаў Савецкай Расіі. Ён надзвычайна 
добра ведае пары» агему Монпарнаса, і ў сваім 
рамане дае надзвычайныя м жыцця і паку розных ня- 
ўдачнікаў, што жывуць ў гэтым асяроддзі”. 

Далей Біншток пераходзіць да ,Могилы нейзвестного солд 
Лідзіна. Гэтую рэч ён жорстка крытыкуе. 
тым-жа нумары ,Красной нови“ апублікаван сцэнары 
вельмі забаўнай ,гукавой камэдыі" Ільфа і Пятрова, вядомых 
іўтараў ,Двенадцати стульев“ и .Золотого теленка“. 

Пасля Біншток падае змест трох надзвычай цікавых нумароў 
«Латературнаго наслед “ і адзначае, як ,дбайна і нават рас- 


тва“ і 
кошна выдадзена часопісь". 


а 


зыбай 


ЗМЕСТ 


а 
ё І Кузьма Чорны- Згяга (апавядаяне) . За ае 
Атняцвет--Ды не спіць дазорны (вераў). га . 
е Эдуард Самуйлёнак--Тэорыя Калеябру (аповесць, “канеп) сць 
іХ .. Леанідаў- На прарыве. (верш). . .. . За 
Міхась Лынькоў- На Чырвоных лядах (раман, 
С. Шушкевіч- З вершаў Захад“ (верш) АЎ М е 4 
А. Русак- Выйду, (верш). з ў, Аа УК ў 
гМ, Ларчанка- Пра творчую пегаб дову П. Глебкі (артыкул) . :-2айнійв: І 
«1. Плашчынскі мест рэцэнзіі (арты! а аў га санны Б ден 
Е. Гальперына-- Андрэ Жыд І комунізм ...-. . 180 
і 
. Хроніка 
і- 
а Па рэспубліках Саюза 
В Падрыхтоўка да з'езда совецкіх пісьменнікаў . 153 
р Рэпертуар дзяржаўных тэатраў БСЕР А. 5 ана АВ 
е Марцін Андзрсен Нексе СССР. . . палавара н 
- Выдавецтва саюза совецкіх пісьменнікаў У Ера “а 1597 
“ ў Соцыялістычны рахунак ўсех 158 
: За межамі 
а Турэцкая Акадэмія навук І мастацтва 161 
Зборнік сербскіх леге араў 
і Анталогія пролетарскай літарату м.. ўва СЯ а 
. Заява буржуазнага мастацтвазнаўцы . . . - З атар 
У Мастакі І крызіс... .. 1; а.а абазна 
: молюцыйная літаратура расце... :-. 22:79; 198 
і «Французскі крытык пра совецкія часопісі... 8; 164 і 
ў ] 


ААА ІМ 


і Адказны рёдактар М. ЛЫНЬКОЎ. 
ў Нам. рэдактара К. ЗАРЭМБОЎСКІ. 


Рэдкалегія: аа Галавач, Жылуновіч, Зарэмбоўскі, Клімковіч, 
олас, Крапіва, Лынькоў, Чорны. 


І Выдавец: Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі. 


Адрас рэдакцыі: Менск, Савецкая ЦЯ Дом пісьменніка, «Полымя 
рэволюцыі”, Тэл, Хе 22-16. 


Вуч ЧА СЛаНЯНАЎ Яб Выб 


й 


